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Mr. Fişer Geliyor 

O? Müdür bey, 

- Havalar soğudu. Sobaları neden yakmıyorsunuz? diye sordu. 

İdare memuru, 

- Efendim, dedi, sobaları bir bir elden geçirttim. Borular çok eskimiş, 
kullanılacak gibi değil. Sobaları yakarsak hep dumana boğulacağız. 
Müdür kızdı: 

-Canım, bunu neden zamanında söylemiyorsunuz? Borular delik deşik 
diye bu kış donacak mıyız? Çabuk yazın! 

İdare memuru, not defterine, müdürün söylediği müsveddeyi yazmaya 
başladı. Müdür ayakta söylüyordu: 

-"Daire Müdürlüğü'ne. Kışın gelmesi münasebetiyle..." Yazdın mı? 
-Yazdım efendim. 

- "Münasabeti ile soba borularının tamiri ciheti..." Yazdın mı? 

- Yazdım beyim. "Tamiri ciheti..." 

- "İktiza ettiğinden, eski soba borularının terkin-i kaydı ile..." 

-"Terkin-i kaydı ile..." Evet? 

- Tamam. "İhtiyaç görülecek miktarda..." Yazdın mı? -"Miktar-da..." 
Yazdım beyim. 

- "Miktarda soba borusunun mubayaası için..." 

- Evet beyim. 

- "Gereken işlemin icrası rica olunur." Bunu hemen daktilo edin, 
imzalayayım da gönderin. 

- Başüstüne beyim. 

İdare memuru, müdürün odasından çıktı. Zımbalı not defterinden yazılı 
yaprağı koparıp daktilo kıza verdi: 

- Şunu çabuk daktilo et kızım. Müdür bey imzalayacak. 

Kız, daktilo makinesine kâğıdı geçirdi. Önündeki kargacık burgacık 
müsvedde kâğıdını okumaya çalıştı. Kâğıtta, soba borularından başka 
notlar da vardı. 

İdare memuru, daktilo kızın yazdığı bütün yazıları alıp akşamüzeri 
müdüre imzalatmaya götürdü. Her kâğıdı uzattıkça, kâğıttaki yazının 
özetini söylüyordu: 


- Soba boruları için, efendim. 

- Haa, peki. Müdür imzayı bastı. 

Daire müdürü o sabah, masasının üstündeki kâğıtları okurken, bunlar 
arasındaki şu yazıdan bişey anlayamadı: 

"Daire Müdürlüğü'ne, 

Kış gelmesi münasebetiyle, su borularının tamiri ciheti iktiza ettiğinden 
eski su borularının terkin-i kaydı ile ihtiyaç görülecek miktarda su 
borusunun mubayaası için gereken işlemin icrası rica olunur." 

Daire müdürü, o daireye yeni atanmıştı. Zile basıp eski memurlardan 
birini çağırdı. Ona, 

- Su borularıyla biz mi uğraşırız? diye sordu. Memur şaşırdı: 

- Hangi su boruları efendim? -Bayağı su boruları... 

Memur düşündü. Sonra bilgiç bilgiç, 

- Su borularıyla levazım uğraşır, dedi. Daire müdürü kâğıdı uzattı. 
Memur dışarı çıktı. Müdürün verdiği kâğıdı okudu. Sonra bu yazıya 
göre bir müsvedde yaptı. Makinede yazması için kâtibe verdi. 

Levazım müdürünün önüne gelen kâğıtta şöyle yazıyordu: 

"Levazım Md.ne, Kış gelmesi münasebetiyle su bürolarının miri cihetine 
iki zat ettiğinden eski su bürolarının terk ve hini kaydı ile ihtiyaç 
görülecek miktarda su bürosunun mubayaası için gereken işlemin icrası 
saygı ile arzolunur." 

Levazım müdürü okudu, bir daha okudu. Sonra düofonun düğmesini 
çevirip, 

- Alâattin Bey, Su Bürosu neresidir, biliyor musunuz? diye sordu. 
Düofondaki ses cevap verdi: 

- Su Bürosu mu? Valla beyefendi, aklımda yanlış kalmamışsa, Su Bürosu 
Fen İşleri'nde olacak. 

-Bir yazı geldi. Size göndereyim de ne yapmak lazımsa yazın lütfen. 
Levazım müdürü, gelen yazıyı odacıyla Alâattin Beye gönderdi. 

Fen işleri müdürü, masasında yığılı kâğıtları okurken şöyle bir yazıyla 
karşılaştı: 

"Fen İşleri Müdürlüğü'ne, 

Fiş gelmesi münasabetiyle su bürolarının miri cihetine iki zat tayin 
edildiğinden, eski su bürolarının terk ve hini hacette kaydı ile ihtiyaç 
görülecek miktarda su bürosunun mu, boyası için gereken işlemin ifası, 
Levazım Müdürlüğü'nden alınan yazıya atfen saygıyla arzolunur." 


Fen işleri müdürü yazıyı okudu, bir daha, bir daha okudu. İçinden 
çıkamayınca, yazının altına "Aidiyeti cihetiyle Sular Idaresi'ne sunulur" 
diye bir not düştü. 

Sular idaresi müdür muavini bigün şöyle bir yazı aldı: 

"Sular İdaresi U. Md.ne, 

Fişin gelmesi münasebetiyle su bürolarının miri cihetine iki zat tayin 
edildiğinden eski su bürolarının terk ve lağvı ile modern cihazlarla 
yeniden su büroları teşkili hakkında, makamdan alınan emre tevfikan, 
su bürolarının mı, yoksa eski su bürolarının mı boyanması gerektiği 
üzerinde, teşkilatınızın mütehassısları tarafından bir rapor tanzimi ile, 
yüksek makama sunulmak üzere müdürlüğümüze gönderilmesini..." 
Sular idaresi müdür muavini yazıyı bikaç kez okudu. İçinden 
çıkamayınca müdüre götürdü. Müdür bir okuyuşta anladı. Sevinçle, 
-Tamam, diye bağırdı, kaç senedir biz de bunu söylüyorduk. Bitürlü 
anlatamamıştık. Çok şükür, geç de olsa, sonunda anlayabildiler. 

Muavin, 

- Ben de anladım ama, dedi, fişi anlamadım. Fişin gelmesi 
münasebetiyle, diye yazıyor. 

-Mister Fiş, canım... 

- Mister Fiş mi? 

- Canım biz geçen yıl, yabancı bir mütehassıs istemiştik de, o zaman 
Mister Fişer adında bir Amerikalı gelecekti ya... 

- Bir de iki zatın tayini meselesi var. 

- Yetişmez. Bu iş, iki kişinin altından kalkacağı iş değil. Siz, efendim 
hemen belediyeye bir yazı yazın. On kişilik kadro isteyin bir, boyamakla 
olmaz deyin, tesisat değişmeli iki... 

Ertesi gün gazetelerin ikinci sayfalarında, kimsenin anlamadığı şöyle bir 
haber çıktı: 

"Bu yıl su sıkıntısı çekilmeyecek. 

İlgililerden öğrendiğimize göre, artık kullanılmaz hale gelen, şehrimizin 
su tesisatı, yeni bir plana göre değiştirilecek, böylece şehrin su sıkıntısı 
tamamen önlenecektir. Bu maksat için Amerika'nın Federal Su İşleri 
Mütehassısı (oOMister oFişer de memleketimize davet edilmiş 
bulunmaktadır." 

Belediye başkanlığına şöyle bir yazı geldi: 

"Belediye Riyaseti Yüksek Katı'na 

Özü: Mister Fişer'in gelmesi münasabetiyle. 


Mister Fişer'in gelmesi münasabetiyle, kadromuzun yirmi mühendisle 
takviyesi ove hazırlıkların tamamlanması için gerekçe ilişikte 
sunulmuştur. Saygı ile arzolunur." 

Bu yazıyı belediye başkan yardımcılarından biri okuyunca doğru 
belediye başkanına koştu: -Beyefendi, Mister Fişer geliyormuş. 

- Mister Fişer mi? -Evet... Mister Fişer... 

- Hemen hazırlığa başlansın... 

Soba borularının tamirini isteyen müdürün masasına şöyle bir yazı 
gelmişti: 

"Protokol Müdürlüğü'ne, 

Mister Fişer başkanlığında bir Amerikan heyetinin memleketimizi pek 
yakında ziyaret edeceği haber alınmıştır. Karşılama programının 
hazırlanarak hemen gönderilmesini rica ederim." 

Müdür, memuru çağırdı, 

- Mister Fişer başkanlığında bir heyet geliyor, dedi. Karşılama programı 
hazırlanacak. 

-Başüstüne! Taksim Meydanında geceleyin renkli sular... 

-Evet, evet... Bir de Yeni Camiyi aydınlatsınlar, diye yazın. 

Müdür durdu. Biraz sonra, 

- Soba boruları ne oldu? diye sordu. 

- Yazdık beyefendi... 

-Yahu, bizde de hiçbir iş çıkmaz. Bir daha yazın. 

-Başüstüne!.. 


Aferin adlı kitaptan 

Garba Açılan Pencere 

Biz artık buna alıştık; tanınmış bir gazeteci, bir yazar, bir politikacıyla, 
bir yönetmenle birlikte bir geziye çıkmışsa, uğradıkları yerlerde o 
politikacı, o yönetmen nutuk çekmişse, gezi dönüşünde yazar herkese 
şöyle der: 

-O nutku ben hazırlamıştım. 

Öyle nutuklar dinlemişizdir ki, sonradan söylenilenlere inanmak 
gerekirse, o nutku, beş kişi, on kişi yazmış olduklarını iddia etmişlerdir. 
Hiç değilse, yazılmış olan nutku düzeltmişlerdir. Böylece, bizdeki siyasi 
nutukların çoğunun neden saçma sapan olduğu daha iyi anlaşılır. 

Onun için politikacılar geziye çıkarlarken, en iyisi, dalkavuklarına 
güvenseler bile, yanlarına gazeteci yazarlardan hiçbirini almamalıdırlar. 
Çünkü bunlar, onbinlerce kişi önünde politikacının coşkuyla oracıkta 
ezbere söyleyiverdiği nutku bile, 

- Ben yazmıştım! diye sonradan övünürler. Orada bulunanlardan daha 
kırkına varmamış bir 


gazeteci, 
- Ben de çok nutuk yazmıştım zamanında, dedi, yazdığım nutuklarla 
milletvekili (o seçtirdiklerim bile vardır. İlk nutkumu Ondokuz 


yaşımdayken Müftü için yazmıştım. 

Bu girişten sonra nutuk hikâyesini anlatmaya başladı: 

-Bizim orası küçük yer, taşra ili... Küçük yerde büyük görünmek kolay 
oluyor. Ben de daha lisenin onuncu sınıfındayken, ilin tek gazetesine 
başyazılar yazmaya başlamıştım. Herkes, "Kalemi kuvvetli maşallah," 
diyordu. 

Liseyi bitirdiğim yıldı. Bizim ile demiryolu ulaştı. İlk tiren gelecek. 
Herkeste bir hazırlık, bir hazırlık... 

Müftü Efendi bizim uzaktan akrabamız olur. Bana bir haber gönderdi: 
"Aman bir nutuk yazsın, tirenin geldiği gün okuyacağım..." 

Müftü Efendi çok sayılan bir bilgin kişi. Çocuklu-ğumuzdanberi büyük, 
küçük hep böyle duymuşuz. Bize göre, Müftü Efendinin bilmediği 
hiçbişey yok. Gencimiz, yaşlımız buna inanmışız. Sanırım, Müftü Efendi 
o zaman yetmişini geçkindi. Bembeyaz uzun sakalı vardı. Evinden pek 


seyrek çıkardı. Taa uzaklardan ziyaretine gelirlerdi. Hemen hemen hiç 
konuşmazdı. Konuştuğu zaman da dudakları kıpırdar, sesi fısıltıyla 
çıkardı. Böylece ağzından dökülen her hece, ayrı bir değer kazanırdı. 
Biz onun çok derin bilgisini, bu susuşundan çıkarıyorduk. 

Ençok bildiği tarih, bizim ilin tarihiydi. Bütün il sınırları içinde geçmiş 
olayları bilirdi. Şu evde kimler yaşamış, neler yapmışlar, eski yangınları, 
Bizanslılar zamanını, İslam ordusunun bu kenti zaptını, herşeyi, herşeyi 
bilirdi. 

Bütün kent halkı Müftü Efendiyle ovunurduk. Vali, Belediye Başkanı 
filan, bunların hepsi Müftü Efendiden çok sonra gelirdi. Büyüklerden 
biri şehrimize gelse, hemen ziyaretine gider, Müftü Efendinin elini 
öperdi. 

İşte bu denli önemli kişi olan Müftü Efendinin, şehrimize ilk tirenin 
gelişi günü yapılacak törende bir nutuk söylemesi gerekiyordu. O da bu 
çok önemli nutku yazma görevini bana vermişti. Bu işin ağırlığı altında 
ezildim. O yaşta, istanbul, Ankara gibi büyük şehirleri bile daha 
görmemişim. İlk tirenin gelişinde neler söylemenin gerekli olduğunu 
bilmiyordum. Bütün bilgim, okuduğum bikaç kitaptan, gazete ve dergi 
yazılarından geliyor. Çok sıkı çalışarak üç günde, bir nutuk hazırladım. 
Müftü Efendiye amcamla gönderdim. 

Tirenin ilk gelişi günü büyük tören yapıldı. Bütün şehir halkı istasyona 
yığıldı. Lokomotif geldi. Kurbanlar kesildi. Önce Vali bir nutuk söyledi, 
arkadan Müftü Efendi... Ben, Müftü Efendiden daha heyecanlıydım. 
Nutkun hâlâ aklımda kalan parçalan aşağı yukarı şunlar: 

"Tiren, garba açılan bir penceredir. Bu pencereden ziya girecek, yalnız 
ziya değil başka şeyler de girecek. Medeniyet, tekerleklerin üstüne 
binerek bize kadar geldi. Tekerlek ne demektir? Tekerlek, medeniyetin 
ayağıdır. Tekerlek olmasaydı, dünyada hiçbirimiz olamazdık. Biz bugün 
tekerleklerin sayesinde ilerliyoruz. Şu tünele, şu dağların içine açılmış 
deliklere bakınız. Şu gördüğünüz delikten neler doğacak neler. Nurlu 
istikbal bizimdir. 

Bu bir hazinedir. Eline geçirdiğin bu hazineyi iyi kullan hemşeri! İyi 
kullanırsan, çok para kazanırsın, zengin olursun, itibarın artar. 
Tekerlekler, raylar üzerinde kayacak. İşler eskisi gibi zor değil. Her 
seferi seni zengin edecek hemşeri! Kaç sefer olursa o kadar kârlısın. 


İş yol açılıncaya kadardı. Bir kere yol açıldı ya, artık bütün 
hemşerilerimiz bu yolun üstünden kolaylıkla gidip gelecektir. 
Mallarımızın değeri artacaktır. Sen de malının değerini, kadrini bil!.. 
Cumhuriyet sayesinde önümüze gelen bu malın kıymetini bilelim; 
binerken, üstüne basarken, içine girerken titremeliyiz. Dikkatli 
binmezsek bozulur, sonra bizden başkaları kullanamaz. Elin, yabancının 
malı değil ki hor kullanalım. Kendi malımız, bütün hem-şerilerimizin. 
Hepimizin ortak malımız.. 

Ondokuz yaşında, taşra lisesini yeni bitirmiş bir genç başka ne yazabilir, 
işte böyle şeyler... 

Müftü Efendinin nutku, umulandan da çok alkışlandı. Öbür nutukların 
hiçbiri, Müftü'nün nutkunun etkisini yapmadı. Alkış kıyamet... Herkes, 
"Bizim Müftü gerçekten derin hoca..." demeye başladı. Doğrusu, Müftü 
Efendi de nutku hem iyi ezberlemiş, hem de güzel, heyecanlı söyledi. 

O günden sonra, nerede bir tören, bir toplantı olsa, Müftü Efendiyi 
nutuk söylemeye çağırdılar. Müftü Efendi de her gittiği yerde hep o 
nutku tekrarlayıp durdu. Yalnız nutkun içinden "tiren" kelimesini 
çıkarıyor, geri kalanlarını olduğu gibi söylüyordu. Nutuk herkese o denli 
güzel geldi ki, hiçbirimiz nutku tekrar tekrar dinlemekten bıkıp 
usanmıyorduk. Cumhuriyet Bayramında, bir kereste fabrikasının 
açılışında, büyüklerden birinin şehre gelişinde, hep bu nutuk söylendi. 
Ziya adında bir akrabamız var, babası çok zengin. Bunlar istanbul'dan 
bir gelin getirdiler. Görülmemiş, duyulmamış bir düğün yapıldı. Düğün 
ziyafetine şehrin bütün ileri gelenleri çağrıldı. Biz de gittik. Aile çok 
mutaassıp, ama son derece mutaassıp... Kadınlarla erkekler ayrı 
odalarda yemek yiyoruz. Ne de olsa gelin istanbullu olduğundan, 
yemekten sonra kadın erkek hep biaraya toplanıldı. Müftü Efendiye 
konuşması için rica edildi. Doğrusu, Müftü Efendi konuşmak istemedi. 
Ama öyle zorladılar ki, adamcağız konuşmak zorunda kaldı. Ayağa 
kalktı, başladı konuşmaya: 

"Muhterem hemşerilerim! 

Yeni kurulan bu yuva, garba açılan bir penceredir." 

Daha nutkun başında bir hoşnutsuzluk mırıltısı başladı. Ailenin 
pencereye, hele garba açılan pencereye benzetilmesi, bizim mutaassıp 
çevremizin insanlarını sinirlendirdi. Müftü Efendi gelini göstererek 
devam etti: 


"Bu pencereden ziya girecek, yalnız ziya değil, başka şeyler de 
girecek..." 

Zaten istanbul'dan kız aldığı için yayılan dedikodulardan sinirli olan 
damat Ziya'nın kaşı, gözü oynamaya başladı. Ziya'nın elleri titriyordu. 
Müftü Efendi devam etti: 

"Medeniyet, nur gibi medeniyet, tekerleklerin üstüne binerek bize 
kadar geldi. Onu hepimiz kucaklayıp bağrımıza basacağız. Çünkü o 
hepimizindir." 

Sinirli, kızgın öksürüklerle nutuk kesiliyordu. 

"İşte karşınızda tekerlek! Tekerlek ne demektir? Tekerlek olmasaydı, 
dünyada hiçbirimiz olamazdık. Tekerlek medeniyettir. Biz bugün 
tekerleğe, medeniyetin tekerleğine kavuştuk." 

Damat Ziya elini arka cebine attı. Bir cinayet olabilirdi. Bu gergin 
havada Müftü Efendi, nutkuna devam etti: 

"Şu tünele bakınız! Bu delikten neler doğacak, neler! Nurlu istikbal 
bizimdir." 

Yer yer yükselen mırıltıları, herzamanki gibi başarısının sesli gösterisi 
sanan Müftü Efendi, damat Ziya'ya dönerek şöyle dedi: 

"Bu bir hazinedir! Eline geçirdiğin bu hazineyi iyi kullan hemşeri! İyi 
kullanırsan çok para kazanırsın, zengin olursun, memlekette itibarın 
artar. İşler eskisi gibi zor değil artık. Her seferi seni zengin edecek. Kaç 
sefer olursa o kadar kârlısın genç hemşeri!.." 

Arkadaşları, damadın elini tutmasalar, kan dökülecekti. Kayınpeder, 
Müftü Efendinin kulağına bişeyler söyledi. Müftü Efendi, başını salladı, 
nutkuna devam etti: 

"İş, bir kere yol açılıncaya kadardır. Yol açıldı ya, herkes rahat rahat 
gidip gelecek. Arkadaş, Cumhuriyetimizin sayesinde sahip olduğumuz 
bu kiymetli malın değerini bilelim; binerken, üstüne basarken, içine 
girerken titremeliyiz. Dikkatli binmezsek, çabucak bozulur, başkaları 
istifade edemez. Yabancının malı değil ki, hor kullanalım. Kendi 
malımız!.. 

Arkadaşları dışarı çıkardıkları için, damat Müftü Efendinin sözlerinin 
sonunu duymamıştı. Nutuktan sonra bir soğuk hava esti. Müftü Efendi, 
neden alkışlanmadığına çok şaştı. Ziyafet dağıldı. 

Üç gün sonra da Ziya, istanbul'dan getirdiği güzel gelini geri gönderdi. 
Boşandılar. 


Ah Biz Eşekler adlı kitaptan 

En Güzel Sermaye Özel Sermaye 

Yayın dinleyiciler! Radyolarımız, halkımızı ekonomi bilimi alanında 
aydınlatmak amacıyla, "En güzel sermaye, özel sermayedir" adlı yeni 
bir kültür programı dizisinin yayınına başlamış bulunuyor. Bu bilimsel 
yayın programını, milli bankalarımızın yönetim kurulu üyeliklerinde 
görevli bir profesör kurulu hazırlamıştır. İlgiyle dinleyeceğinizi 
umduğumuz bu program dizisinin ilkini sunuyoruz. 

Sayın dinleyiciler! Bilindiği gibi, iki yıl önce, yurdumuzda bitakım 
reformlar yapılması için karar alınmıştı. Ancak bu kararın alınmasından 
iki yıl sonra, reform tasarılarına başlanması yolunda çalışmalara 
girişilmesi için ortamın hazırlanmasının gerekli olup olmadığı üzerinde 
tartışmaların yürütülmesinin düşünülmesine başlanmıştır. Böyle bir 
dönemde, iktisat bilimi açısından soruna ışık tutmak yararlı olacaktır. 
Bu konuşmamızda, özel sermayenin, memleketin kalkınmasındaki rolü 
üzerinde durmak istiyoruz. Batı medeniyetinin temsilcileri olan Avrupa 
ülkeleri ve Amerika, bugünkü seviyelerine ancak özel sermayenin 
desteğiyle ulaşabilmişlerdir. Amerika'da hayat seviyesinin, neden, 
gökdelenlerin seviyeleriyle doğru orantılı olduğunu anlamamız gerekir. 
Özel sermaye, kendine en uygun ortam olarak serbest ticaret alanında 
gelişebilir. Tarihimizde ve geleneğimizde serbest ticaretin çok eski ve 
önemli biyeri vardır. Doğunun büyük bilgini ve iktisatçıların en derini 
olan İbni Keramet Deruni, daha Adam Smith'den üçyüz yıl önce, Arapça 
olarak kaleme aldığı "Mafiş Gırgır, İlla Mangır" adlı eserinde "Ahz ü itâ 
carcar ve elkâsibi tüccar" buyurmuştur. Tabii ne demek istediği açıkça 
anlaşılıyor. Adam Smith'in, İbni Deruni'nin bu eserinden yararlanarak 
ve onun etkisinde kalarak "Hertürlü ticaret, serbesttir rezalet!" diye 
özetlenebilecek olan ekonomik sistemini kurduğu bilinmektedir. 

Adam Smith şöyle demiştir: 

"Lesse passe lesse fer, tre joli transfer!" Yani Türk-çesi "Bırak ziftlensin, 
boş ver zıkkımlansın!" demektir. 

18. yüzyıl sonlarında, 1723-1790 tarihlerinde yaşamış olan Adam Smith 
İskoçya'da doğmuştur. İskoçyahların dünyanın en mıh etti insanları 


olduğu bilinir. İşte bu nedenle İskoçyah Adam Smith'in de bir iktisatçı 
olması gayet tabiidir. Nasıl Bolu'dan ünlü aşçılar yetişirse, İskoçya'dan 
da büyük iktisatçılar yetişir. İskoçya'da doğan Adam Smith, yurdumuzda 
Şişli ve Maçka'da doğan yüksek sosyetenin özel sermayelerini çok 
etkilemiştir. - Yurdumuzu oyönetenlerse, her başları  sıkıştıkça, 
cankurtaran simidine sarılır gibi, Adam Smith'e sarılmışlardır. 

Glasgow ve Oxford üniversitelerinde öğrenimini bitirdikten sonra, 
Edinburg üniversitesinde hocalık eden Adam Smith, kırk yaşındayken 
hocalığı bırakıp bir asilzade çocuğunun arkasına takılarak onunla 
birlikte Fransa ve İsviçre'de turneye çıkmıştır. Düklerle, kontlarla, 
lordlarla arayı düzen Adam Smith 1746'da yurduna dönünce 
liberalizmin temel kitabı olan "“Lö Röşerş sür la natür e la koz dö la 
patakoz" adlı kitabını yazmıştır. "Milletlerin mangırı bulma ve küpü 
doldurma yolları" adlı bu kitabıyla klasik liberalizmin babası olan Adam 
Smith, bugünkü özel sermayenin de aile dostu, genç özel sermayecilerin 
de beybabası sayılır. 

"Bırak yapsın! Tutma geçsin! Koyver olsun!" demek olan liberalizmin 
esaslarını şöyle özetleyebiliriz: 

1 - İşbölümü: Yorganını ayağına göre değil, ayağını yorganına göre 
uzat. Çizmeden yukarıya çıkma! 

2 - Rekabet: İlerlemenin tek yolu rekabettir. Rekabetle Karabet'i 
birbirine karıştırma! 

3 - Her koyun kendi bacağından asılır. Her öküz kendi boynuzundan 
çekilir. Herkes kendi paçasını kurtarsın. 

4 - Kılıç kuşananın, iş becerenindir. Becerebilene aşkolsun. 

5 - Gemisini kurtaran kaptan. Kör eline geçirdiğini sever. 

6 - Zengin, arabasını dağdan aşırır, yoksul düz ovada yolu şaşırır. 

7 - Parayı seven düdüğü çalar. Arkasına güvenen borazancı başı olur. 

8 - Hak değirmende bulunur. Altta kalanın canı çıksın! 

Adam Smith, ortaya koyduğu bu ilkelerle, en güzel sermayenin özel 
sermaye olduğunu ispat etmiş bulunuyor. 

Biz bugün, özel sermayenin yerlisini, yabancısını ayırt etmemeliyiz. 
Çünkü yabancı sermayenin desteğine de ihtiyacımız vardır. Yabancı 
sermaye ile düzelebiliriz ve batı medeniyeti yoluna düzülebiliriz. 

Özel sermaye düşmanları, yabancı sermayeyi yalnızca barlardaki, 
pavyonlardaki yabancı uyruklu konsomatrisler, striptizciler, dansözler 


olarak göstermeye çalışmaktadırlar. Ekonomi bilimindeki sermaye ile o 
biçim sermayeyi birbirine karıştırmamalıdır. 

Batı dillerinde sermayeye kapital denilir. Kapitalist, elindeki sermayesini 
işleten, yani işadamı demektir. Sermayeyi işletmenin en kazançlı yolu 
ise, ticarettir. 

İşte bu nedenle tüccarlar, bir ülkenin kalkınmasında üstlerine büyük 
görevler almışlardır. Bir şairimiz bu konuda şöyle demiştir ; 

"Tüccarları çalışmayan memleket, Nehirleri kurutulmuş gibidir. Krediler 
kesilirse felaket... Dağa çıkmak, adam soymak tabiidir." 

Bu değerli şairimizin de dediği gibi, memleketin nehirleri kurumuş 
çorak bir toprağa, bir çöle dönmemesi için, devlet kesesinin açılması, 
tüccarlarımıza kredi verilmesi gerekir. 

Yalnız burada şunu da belirtmemiz gerekir ki, bankalara enaz bikaç 
milyon liralık borç takarak piyasadaki itibarlarını henüz ispat etmemiş 
ve bankaların alacaklarını kurtarmak için daha çok kredi açmaya 
çırpındıkları insanlar dışında kalanların konumuzla bir ilişkisi yoktur. 
Ellerindeki küçücük sermayeyle çalışıp, zorlukla geçinmeye uğraşanların 
kendilerini tüccardan sayıp övünmeleri hiç doğru olmaz. 

Dünyada yapılan istatistikler göstermiştir ki, her-hangibir ülkede devlet, 
tüccarlara bol kredi açmazsa, o ülkede soygunculuk, dolandırıcılık, 
hırsızlık, yankesicilik artmaktadır. Bir devlet, bu gibi kötülüklerin 
önlenmesini istiyorsa, tüccarlarına bol krediler açarak onların kanun dışı 
yollara sürüklenmesine engel olmalıdır. Çünkü, kredi ve sermaye 
bulmak yüzünden dağa çıkanlar, yol kesenler, bu gibi kötü yollara 
sapmak zorunda kalanlar bulunmaktadır. Bu gibi kimseler, devletten 
bol bol krediler sağlayabilselerdi, o zaman hiç de dağa çıkıp yol kesmez, 
soygunculuk, eşkıyalık yapmak zorunda kalmaz, kanun dairesinde 
şehirde ticaret yaparlardı. 

Özel sermayenin havasında gelişebileceği liberalizm, özgürlük 
demektir. Fiyat kontrolü, satış sınırlandırılması, servet bildirisi gibi 
tedbirler ise, özgürlüğü sınırlayan etkenlerdir. Bunlar, bir ülkenin 
ticaret hayatını öldürür. Gümrük duvarlarıysa, bir ülkeyi cezaevine 
çevirir. Ticarete karşı gümrük duvarları yerine, çoktan eskimiş, modası 
geçmiş yabancı düşüncelere karşı duvarlar çekilmelidir. İngiliz Adam 
Smith'in ikiyüzelli yıl önceki liberalizm düşünceleriyse, bizim ulusal 
bünyemize son derece uygundur. 


Reformlar yapılması için karar alınmasından iki yıl sonra, reform 
tasarılarına başlanması yolunda çalışmalara girişilmesi için ortamın 
hazırlanmasının gerekli olup olmadığı üzerinde tartışmaların 
yürütülmesinin düşünülmesine başlandığı bugünlerde, reformlara 
yardımcı olmak amacıyla düşüncelerimizi açıklamış bulunuyoruz. 


Ah Biz Eşekler adlı kitaptan 

Biz Adam Olmayız!.. 

Kalabalığın içinden birisi, “Biz adam olmayız birader!" dedi mi öbürleri 

de, "Eveeet, çok doğruuu, olmayız," diye baş sallarlar. Biri de çıkıp, "O 
nasıl söz efendi... Sen sayıyla kendine gel bakalım!" demez. 

Yirmibeş yaşlarında, kanımın fokur fokur kaynadığı günlerde ben bunu 
deneyecek oldum. Ada'ya giden vapurda neye kızdığını anlayamadığım 
yaşlı bir adam, 

-Biz adam olmayız!., diye bağırıp duruyor, salon-dakiler de, baş 
sallayarak onu onaylıyorlardı. 

Delikanlılık, kanım tepeme sıçrayıp, 

- Neden adam olmazmışız, bal gibi de adam oluruz... Öyle bir adam 
oluruz ki herkes de şaşar kalır... diye bağırdım. 

Salondaki yolcular sözleşmişler gibi yaygarayı bastılar: 

- Adam olmayız... 

-Adamlık bize çok uzak... 

- Biz adam olmayız... 

Bu yaygara karşısında kızgın ihtiyarın yüzü yumuşadı da, bana, 

-Bak oğlum, dedi, duyuyorsun ya, hep birden "Adam olmayız!" diye bar 
bar bağırıyoruz. Demek ki adam olmayacağız, zorla değil ya... 

-Oluruz, biz adam oluruz... dedim. 

- Biz adam oluruz, demek, biz şimdi adam değiliz demektir, öyle değil 
mi? dedi. 

Hiç sesimi çıkarmadım, ama o gündenberi yıllardır hep düşünür 
dururum: Biz neden adam olmayız? 

Son hapse girişşm benim için büyük bir şans oldu, çünkü yıllardır 
araştırdığım nedeni cezaevinde öğrendim. Cezaevindeki elli kişilik siyasi 
tutuklular koğuşunda yurdumuzun seçkin aydınlarıyla, tanınmış 
işadamlarımızla, ünlü kişiler, valiler, genel müdürler, düşük 
milletvekilleri, ileri gelen politikacılar, yüksek memurlar, mühendisler, 
doktorlarla birarada yaşadım. Koğuş arkadaşlarımın çoğu Avrupa'da, 
Amerika'da okumuş, yabancı ülkeleri gezip dolaşmış, bikaç dil bilen 
kişilerdi. Düşüncelerimiz birbirine karşıttı ama, yine de onlardan çok 


şeyler öğrendim. Öğrendiklerimin başında da, neden adam olmadığımız 
geliyor. 

Ziyaret günleri hiç de iyi haberler almıyordum; evin kirasını 
verememişiz, bakkala borçlanmışız, daha bunlar gibi bisürü tatsız 
haberler... Ne yapacağımı şaşırmıştım, hiçbir umarım yoktu. Hemen bir 
roman yazayım da, dedim, belki gazetelerden birine satar, biraz para 
alırım. Çoktanberi yazmayı tasarladığım bir roman konusu vardı 
kafamda. İşte bu kararla kalemi kâğıdı elime aldım, ranzadaki yatağıma 
çöktüm. Vakit yitirmek, lafla, boş şeylerle zaman geçirmek 
istemiyordum. Daha bikaç satır ancak yaza-bilmiştim, koğuş 
arkadaşlarımdan seçkin bir aydın geldi, yatağımın ucuna oturdu. İlk 
SÖZÜ, 

- Biz adam olmayız, adam olmayız... demek oldu. Kendisine bişey 
sormadım. 

- Bakınız, neden adam olmayız, diye kendiliğinden açıklamaya girişti: 

- Ben İsviçre'de okudum. Belçika'da altı yıl çalıştım. 

İsviçre'deki, Belçika'daki yaşayışını uzun uzun anlattı. İşimden 
alıkonulduğum için çok canım sıkılıyordu ama ne diyebilirdim!.. Arada 
sırada önümdeki kâğıtlara bakarak kalemi kâğıt üstünde gezdirerek 
işim olduğunu, konuşmasını kısa kesmesini istediğimi sezdirmeye 
çalışıyordum. Ama oralı olmuyor boyuna anlatıyordu: 

- Oralarda elinde kitap olmayan insan göremezsiniz. İki dakika boş 
kalsalar hemen kitaplarını açar, okumaya başlarlar. Otobüste, tirende, 
heryerde durmadan okurlar. Hele evlerinde görseniz, şaşarsınız, herkes 
kendine göre eline bir kitap alır, boyuna okur. 

Belki anlar da gevezeliği keser diye, 

- Aman neyi, ne iyi... dedim. 

- Tabii, dedi, bir de bize baksanıza; burada bu kadar sözde entelektüel 
toplanmış, bitek kitap okuyan var mı? Biz adam olmayız beyim, 
olmayız. 

-Doğru... dedim. 

Ben, "doğru" deyince yeniden hızlandı, Belçikalıların, İsviçrelilerin 
durmadan kitap okuduklarını anlattı da anlattı. Yemek zamanı geldiği 
için ikimiz de kalktık. 

-Şimdi anladınız mı biz neden adam olmayız?., dedi. 

-Evet... dedim... 


Yarım günümü İsviçrelilerin, Belçikalıların durmamasıya nasıl kitap 
okuduklarını dinlemekle geçirmiştim. 

Öğle yemeğini çabucak yiyerek, yatağıma geldim, hemen romana 
başladım. Kâğıtlar dizimde, kalem elimde düşünüyorum, daha bişey 
yazmaya kalmadan koğuş arkadaşlarımdan birisi geldi, yatağa oturdu. 

- Ne yapıyorsunuz? 

- Bir roman yazmaya çalışıyorum... 

-Burada yazamazsınız ki, şu gürültüye baksanıza... Siz hiç Avrupa'ya 
gittiniz mi? 

- Hayır, Türkiye'den dışarı çıkmadım. 

-Aaaa, yazık! Ben sizin Avrupa'ya gitmenizi çok isterdim; görmek, 
yaşamak başka şey, görüşünüz genişlerdi. Hemen hemen bütün 
Avrupa'yı dolaştım, gitmediğim yer kalmadı. Ençok Danimarka'da, 
Hollanda'da, İsveç'te bulundum. Bakınız oralarda nasıldır. 

Bikez insanların birbirine saygısı vardır, birbirlerini rahatsız edecek gibi 
yüksek sesle konuşmazlar. Bir de bizim şuradaki halimize baksanıza, 
nedir bu gürültü patırtı... Öyle ya efendim, belki ben uyuyacağım, belki 
yazacağım, okuyacağım, belki bir işim var... Siz bu gürültüde patırtıda 
dünyada roman yazamazsınız, bırakmazlar ki... 

- Gürültüde yazarım da, yalnız yanı başımda birisi konuşursa 
yazamıyorum. 

- Canım efendim, gürültü olmasa daha iyi değil mi? Ne hakları var sizi 
rahatsız etmeye, yavaş da konuşabilirler. İşte Danimarka'da, İsveç'te, 
Hollanda'da katiyen böyle bişey olmaz. Onun için de adamlar 
ilerliyorlar. Çünkü onlarda insanın insana saygısı vardır. 

Bu saygı üstüne türlü örnekler de göstererek konuştu da konuştu. 
Terbiyesizlikti ama ne yapayım, o anlatırken başımı kâğıtlara eğip 
yazmaya başladım; yazmıyordum, yazarmış gibi yapıyordum. 

- Hiç boşuna uğraşmayın, yazamazsınız, sinirleriniz bozulur, dedi; 
Avrupa başka... Avrupalı insan demek, insanın insana saygı duyması 
demek. Bizde nerdeee... Biz işte bunun için adam olamayız beyim, biz 
adam olamayız! 

Daha çok anlatacaktı ama, iyi ki avukatı gelmiş, çağırdılar da 
kurtuldum. O gider gitmez çalıştığımı görüp de kimse yanıma gelmesin 
diye, başımı kâğıtlara büsbütün eğdim. Daha iki satır yazmıştım ki, 
başka bir koğuş arkadaşı geldi, 

- Kolay gelsin, dedi. 


- Sağolun, dedim. Yatağıma oturdu: 

- Adamlık bize çok uzak... dedi. 

Konuşma açılmasın da çabucak gitsin diye sesimi çıkarmadım. 
-Amerika'da bulundunuz mu? diye sordu. 

- Hayır... 

-Yazık... Amerika'da bikaç ay bulunsaydınız, neden bizim geri 
kaldığımızı anlardınız. Efendim, Amerika'da bizde olduğu gibi boşu 
boşuna konuşmazlar, gevezelik yok; vakit nakit, herifler "taym iz mani" 
demişler. Amerikalı, bir işi varsa ancak o zaman konuşur, söyleyeceğini 
en kısa biçimde söyler, sonra herkes kendi işine gücüne... Bizde öyle mi? 
Mesela surdaki halimize bakın, aylardanberi gevezelikten başka 
yaptığımız bişey var mı? Hep ipe sapa gelmez laflar. İşte Amerika'da bu 
yok. Buyüzden de adamlar ilerliyor. 

İşim olduğunu anlar da susar, kalkar gider, diye ofladım, pufladım; hiç 
oralı olmadan anlattı durdu. Akşam yemeği zamanı gelmişti. Giderken, 
- Biz adam olmayız, dedi; bizde bu gevezelik varken biz adam olamayız. 
- Çok doğru söylüyorsunuz... dedim. 

Akşam yemeğini yer yemez romanı yazmak için kâğıda kaleme sarıldım. 
- Çalışmayınca olmaz, ne yapsak boş... diye yanı başımda bir ses 
duydum. Başımı kaldırınca, koğuş arkadaşlarımdan birini gördüm. 
Yanımdaki yatağa oturmuştu. 

- Siz ne dersiniz? dedi. -Tabii çalışmalı... dedim. 

- Ben Alman terbiyesi aldım. 

Nerdeyse patlayacaktım hani... Durmadan anlatıyordu. 

-Burada Alman Lisesini bitirdim, yükseköğrenimimi Almanya'da yaptım, 
uzun yıllar da orada çalıştım. Siz Almanya'da, çalışmayan tek kişi 
bulamazsınız. Bizde öyle mi? Mesela surdaki halimize bakın. Yok, yok, 
biz adam olmayız; adamlık bize daha çok uzak... 

Anladım ki ne yapsam, romanı yazamayacağım, boşuna sinirlerim 
bozulacak; şimdi bırakıp, koğuştakiler uyuduktan sonra yazmaya karar 
verdim. O hâlâ Almanya'yı anlatıyordu: - Almanya'da çalışmamak 
ayıptır. Nerde olursa olsunlar, Almanlar hiç boş durmazlar; kendilerine 
bir iş icat eder, mutlaka çalışırlar. Aylardanberi surdayız mesela, 
içimizde bitek çalışan var mı? Söylesen, hapiste ne çalışalım, derler. 
Alman aydını böyle demez. Anılarını yazar, kendi işi üstüne bişey 
kaleme alır, kitap çevirir, kısacası boş durmaz. Ya biz? Hayır, ne desek 
boş, biz adam olmayız... 


Yanımdan gittiği zaman geceyarısı olmuştu. Artık kimse gelip, neden 
adam olmadığımız üstüne konferans vermez diye umutla romana 
başlamışken, birisi geldi. Bu da uzun yıllar Fransa'da bulunmuş. 
Uyuyanlar uyanmasın diye alçak sesle konuşuyordu. Onun anlattığına 
göre de Fransızlar, zamanında çalışmasını, zamanında da eğlenmesini 
bilirlermiş, iş ve dinlenme saatlerini birbirlerinden ayırırlarmış. Ben bu 
geceyarısından sonra çalışmamalıymışım. 

- Şimdi uyuyun ki, sabah erkenden kalkınca dinç kafayla çalışasımz, 
diyordu; bizde işle dinlenme, eğlenme, hep birbirine karıştırılmıştır, 
dinlenilecek zaman çalışır, çalışılacak zamanlarda da dinlenmeye 
kalkarız. Onun için de verimli olamayız. Bizim adam olamayışımızın 
sebebi işte budur. Biz adam olmayız. 

O yanımdan gittiği zaman, bende de roman yazacak hal kalmamıştı; 
gözlerim kapanıyordu. Uyudum. 

Sabahleyin onlar uyanmadan kalkıp romanı yazmaya başladım. Saygı 
duyduğum bir koğuş arkadaşım, heladan dönüşünde yanıma geldi: 

- İngiltere başkadır; siz İngiltere'de bulundunuz mu hiç? 

- Hayır... 

“Vah vah!.. Mesela İngiltere'de bir tirene bindiniz. Saatlerce bir 
kompartımanda yolculuk ettiğiniz adam sizinle bitek kelime konuşmaz. 
Bizde olsa, ne soğuk, ne kendini beğenmiş derler. Soğukluğundan, 
kendini beğenmişliğinden değil, nezaketinden, terbiyesinden... Belki siz 
onunla konuşmak istemiyor-sunuzdur, öyle ya, ne diye sizi rahatsız 
etsin. Bizde olsa, tanısın, tanımasın; karşısındakinin işi var mı, yok mu, 
hiç düşünmez, başlar çan çana... Onun için de biz adam olmayız işte... 
Dizimin üstündeki kâğıtları dürdüm, yatağın altına, kalemi de cebime 
soktum, roman yazmaktan vazgeçtim. Orada roman yazamadım ama, 
yazacağım romandan çok daha değerli olan bir gerçeği öğrendim: 
Neden adam olamadığımızı!.. 

Şimdi birisi kızıp da, 

- Biz adam olmayız! derse ben hemen parmağımı kaldırıp, 

-Ben onun nedenini biliyorum! diye bağıriyo- 

rum. 

Son hapisliğimin kazancı da işte bu oldu. 


Biz Adam Olmayız adlı kitaptan 

Ne Güzel Memleket 

Lki komşu memleket arasında bir ticaret anlaşması yapılacaktı. Bunun 
için komşu memleketlerin birinden bir ticaret heyeti öbür memlekete 
gelmişti. Konuk ticaret heyetinin başkanı kendi memleketine günü 
gününe rapor gönderiyordu. Aşağıda bu günlük raporların çevirisini 
bulacaksınız. 

Havaalanında uçaktan indiğimiz zaman bizi gümrük memurlarından 
başka karşılayan olmadı. Memurlar bavullarımızı, valizlerimizi didik 
didik arayıp taramaya başladılar. Biz, bu hareketin protokole aykırı 
olduğunu, ticaret heyeti olduğumuzu, eşyalarımızı arayamayacaklarını 
söyledikse de, gümrük memurlarına söz anlatamadık. Belgelerimizi 
gösterdik, para etmedi. Muayeneden sonra iki saat kadar bekletildik. 
Gelen giden olmadığı için ne yapacağımızı bilemiyorduk. Gece için 
kendimize bir otel aramaya karar verdiğimiz sırada bizi beşyüz kişiye 
yakın bir kalabalık karşılamaya geldi. Karşılayıcıların başında bulunan 
zat, 

- Biz sizi denizyolu ile geleceksiniz diye sabahtan beri iskelede 
bekliyorduk, dedi. 

- Pek şakacısınız, diye cevap verdim. 

Bu zatın bizim memlekete denizden yol olmadığını bilmemesi elbette 
olanaksızdı. Gümrük memurlarından şikâyet ettik. Pek nazik biçimde 
özür diledi: 

- Sizi, bizden sanmışlar. Bir kaçakçı çetesi geliyor diye ihbar olmuş da... 
Sonra gülerek ekledi: 

- Sizi yabancı yerine koymamışlar, bizden sayılırsınız. 

- Teşekkür ederiz. Karşılayıcıların başında gelen zat, 

- Sizi ancak beş altıyüz kişiyle karşılayabildik, dedi. 

"Neden bu kadar kalabalık?" diye sormama vakit bırakmadan, 

- Çünkü, dedi, gazeteciler Amerika'dan gelen bir artisti karşılamaya 
gitmişler. Sayın Bakan da propaganda gezisinde, Müsteşar Bey açılış 
töreninde, Genel Müdür de yapılacak barajda. Vali, pazarı teftişe çıktı. 
Protokol Müdürü garda Başbakan'ı uğurluyor. Mektupçu ile Hukuk İşleri 
Müdürü'nü bu sabah emekliye ayırdılar. Özel Kalem Müdürü görülen 
lüzum üzerine izinli gönderildi. Genel Müdür Yardımcısı sağlık 


nedenleriyle istifa etti. Kala kala bir ben kaldım. Onun için bu kadar az 
kişi geldik. Yoksa onbeş yirmibin kişi ile sizi karşılardık. 

- Zatıâliniz kimsiniz? diye sordum. 

-Ben, bakanlığın müsteşar muavininin birinci şube müdür vekilinin 
sekreter yardımcısına vekâlet ediyorum. Eğer bakanlık emrine 
alınmazsam, sağlık nedeniyle istifa ettirilmezsem, mecburi izne 
gönderil-mezsem, görülen lüzum üzerine işten çıkarılmazsam, 
görevden affedilmezsem, şu dakikada bu işle meşgulüm. 

Otomobillere binerken, 

- Karşılama törenini denizde hazırlamıştık, dedi. Şimdi hep birlikte 
sahile gidelim. Orada tören yapıldıktan sonra istirahat edersiniz. 
Sahilde arabalardan indik. Kayıklara binerek açıkta duran yata çıktık. 
Yat, iskeleye yanaşamadığı için, biz kayıklarla yata yanaştık. Yat 
kalkınca, bizi bayraklarla donatılmış gemiler karşıladı. Sahilden kırk-bir 
pare top atıldı. 

Sahile döndük. Rıhtım üzerinde yirmi ile yirmibeş yaş arasındaki küçük 
kız çocukları (!) bize buketler verdiler. Üzerlerinde "Hoşgeldiniz!" 
yazılı, meşe dalları ve çalı süpürgesi otlarıyla süslü takların altından 


geçerken (kurbanlar (o kesildi. | Bandonun Önünden geçerken 
fotoğraflarımız çekildi. Alkışlar arasında konuk kalacağımız otele 
geldik. 

4 MART 16.... 


Otelde, gazetecilerin baskınına uğradık. Fotoğraflarımızı çektiler. 

- Memleketimizi nasıl buldunuz? diye sordular. Biz de her gittiğimiz 
geri kalmış ülkede, herzaman, 

heryerde olduğu gibi, 

-Fevkalade... Harikulade... Cennet gibi... Kalkınmalarınıza hayran olduk. 
Bizim için sizden alınacak pekçok dersler var... gibi pohpohlayıcı sözler 
söyledik. 

Gazetecilerden biri bana, 

- En çok hoşunuza giden ne oldu? diye sordu. Ben, nasıl cevap verilirse 
hoşlarına gideceğini önceden öğrendiğim için, 

-Şiş kebaplarınızla, dolmalarınıza, bir de baklavanıza bayıldık, dedim. 
Gazeteciler tam ayrılacağı sırada içlerinden biri, 

- Siz ne oynuyorsunuz? diye sordu. 

- Oyun sevmem, dedim. Yüzüme tuhaf tuhaf baktı. 

- Ciddi söylüyorum, hayatımda hiç oyun oynamadım, dedim. 


Bizim heyetteki arkadaşlardan birine döndü, 

- Siz nerede oynuyorsunuz? dedi. 

O da oynamadığını söyleyince, başka birine sordu: -Maçta kimler 
oynayacak? -Ne maçı? dedik. 

- Siz Magsonar futbol takımı değil misiniz? 

Hayatımda bu denli şakacı insanlar görmedim, içlerinden biri, 

-Yok canım, bunlar futbolcu falan değil, dedi, bunlar Monako'dan 
gelen güreş takımı... Başka bir gazeteci de, 

- Yok yahu, dedi, görmüyor musunuz heriflerin suratlarını, bunlar 
besbelli Honolulu'dan gelen operet artistleri... 

Biz, gazetecilere ticaret heyeti olduğumuzu anlatınca, 

- Öyleyse sabahtanberi ne diye bizi meşgul ediyorsunuz? diye çıkıştılar. 
Kendilerinden özür diledik. 

5 MART 19... 

Geceki ziyafet pek neşeli geçti. Ziyafet sofrasında bir zat ayağa 
kalkarak, iki memleket arasındaki kültür, ticaret, tarih, kozmografya, 
kimya ve hesap ilişkilerinden ve kader birliğinden söz etti. Ve kadehini 
şerefimize kaldırdı. Bütün kadehler havaya kalktığı sırada, birdenbire 
elektrikler söndü. Kısa bir şaşkınlıktan sonra, herkes dışarı fırladı. Biz 
neye uğradığımızı şaşırmıştık. 

-Kontak!.. Kontak!., diye bağırıyorlardı. 

Önce bize bu yapılanı, bu memleketin bir geleneği, şakası, sürprizi 
sandım. Bisüre sonra elektrikler yandı. Nazik bir zat, 

- Çok affedersiniz, dedi. Biz elektrik kontak yaptı sanmıştık. Çünkü 
arasıra böyle kontak olur. Halbuki kontak değilmiş. 

-Neymiş? diye sordum. 

- Bu kez sigorta atmış, dedi... 

Yeniden yemeye içmeye başladık. Yine lambalar söndü. Bir kaçışma, 
koşuşmaca daha oldu. Karanlıkta yakaladığım birine, 

- Kontak mı, yoksa sigorta mı attı? diye sordum. 

- Değil, dedi, bu kez cereyan kesildi. 

- Ne kadar sürer? 

- Belli olmaz. Bazen uzun sürer ama, bazen de bi-riki saat içinde 
onarırlar. 

İyi ki, çok ihtiyatlı insanlar olduklarından hemen gaz lambalarını, 
mumları getirdiler. Fakat lambaların gazı yoktu. Bu kez şamdanlardaki 
mumları yakarlarken cereyan geldi. 


6 MART 19... 

Bu gece onurumuza sabaha kadar sanat gösterisi yapıldı. Şarkılar 
söylendi, sazlar çalındı. Doğrusu pek güzel eğlendik. 

nn MART 19... 

Dün, müzeleri, anıtları gösterdiler. Bugün de yeni açılan fabrikaları 
dolaştırdılar. o Yarın oda kenti gezdirecekler. Henüz ticaret 
konuşmalarından laf yok. 

Ayıp olur diye biz de bişey söylemiyoruz. Herhalde bir programları 
vardır. 

16 MART 1g.... 

Buraya ticaret anlaşması için geldiğimizi hatırlatmamızın doğru olup 
olmadığına bitürlü karar veremiyorum. Bu hususta emirlerinizi 
beklerim. Dün gece sabaha kadar şerefimize çok büyük bir ziyafet daha 
verildi. Bugün okulları gezdirecekler, akşama başka bir ziyafetteyiz. 

1g MART 19... 

Dün geceyarısından sonra yirmialtı otomobille Sulukule denilen yere 
gittik. Sabaha kadar eğlendik. Size bu raporu uyku sersemi yazıyorum. 
20 MART 19.... 

İki gündür bizi eğlencelerle, balolarla, ziyafetlerle, içkilerle iyice 
serseme çevirip öylece müzakere masasına oturtmak, kazıklamak 
istiyorlar, diye kuşku-lanmıştım. Yanılmışım. Üç haftadır buradayız. 
Müzakerenin lafını bile eden yok. 

25 MART 19.... 

Bugün Genel Müdüre anlaşmayı ne zaman yapacağımızı sordum. 
Şaşırarak, - Ne anlaşması? dedi. 

-Ticaret anlaşması, dedim. 

Büsbütün şaşırınca, kendilerine açıkladım. O zaman, 

-Yaaa, Siz ticaret heyeti miydiniz? dedi, biz sizi başka bir memleketin 
yardım heyetiyle karıştırmışız. 

Akşama yine şerefimize bir ziyafet var. 

1 NİSAN 19.... 

Dün gece bizim heyetten üç kişi sarhoş oldu. Biz de onlar gibi zeybek, 
çiftetelli oynamasını öğrendik. Ziyafetlerde hopluyor, zıplıyor, göbek 
atıyoruz. Ticaret işini bikez daha hatırlattım. 

- Kolay canım. Biz size palamut, tütün, pamuk, fındık satarız, siz de bize 
kahve satarsınız, dediler. 

- Bizde kahve yok, yetişmez, dedik. 


- Öyleyse buğday satın! dediler. 

-Biz buğdayı altı ay önce sizden satın almıştık, dedik. 

- Zararı yok, artanını bize satarsınız, dediler. Çok şakacı insanlar. 

Ertesi gün gazetelerde resimlerimiz çıktı. Altında şöyle yazıyordu: 

"Dost komşu memleketle ticaret anlaşması yapıldı. Yeniden 500 milyon 
dolarlık kredi açtılar. Zaruri ihtiyaçlarımızdan dudak boyası, zıpzıp, nal 
mıhı, sapan lastiği gönderecekler." 

20 NİSAN 19.... 

Geri dönmemiz için yüksek buyruğunuzu aldık. Fakat ticaret heyetimiz 
bu memleketin havasına o kadar alıştı ki, artık dönmemize olanak 
yoktur. Yiyoruz, içiyoruz, eğleniyoruz, oynuyoruz. Bu nedenle toptan 
uyrukluk değiştirerek bu güzel memlekette kalmak kararını verdiğimizi 
saygılarımla arz ederiz! 


Damda Deli Var adlı kitaptan 

Apona Fuarı 

Tarihimiz boyunca bütün kötü, yanlış, gülünç işlerin eski dönemde 
yapılmış olduğunu söylemek gelenektir. Biz bu geleneğimizi bozmak 
istemediğimizden, bu hikâyede anlatılan olayların da eski günlerde 
geçmiş olduğunu açıklarız. 

Apona kenti uluslararası fuarı, şimdiye kadarkile-rin hepsinden üstün 
olacaktı. Bundan iyi propaganda fırsatı ele geçemezdi. Bütün ticaret 
ataşeliklerine, fuarda kendilerine yer ayırtabilmeleri için, en geç iki ay 
içinde cevap verilmesi istenen mektuplar yazıldı. 

Mektupları alan devletlerin ticaret ataşelikleri, çağrıya teşekkürle, fuara 
katılmak istediklerini bildirdiler. Yalnız biyerden ne "evet", ne "hayır" 
diye cevap geldi. 

Cevap vermeyen bu memleketle fuarı açacak memleketin ticaret 
heyetleri arasında o sırada bir anlaşma yapılmaktaydı. 

Anlaşmanın imzalanmasından sonra verilen ziyafette heyet başkanı, 
Ticaret Bakanına, 

-Apona Fuarına ( katılsaydınız, memleketinizin propagandası 
bakımından çok yararlı olacaktı... dedi. 

Ticaret Bakanı hayretle sordu: 

-Apona mı? Fuar mı? Apona'da fuar mı açılıyor? 

Ticaret heyeti başkanı, iki yıldır bütün ulusların bu fuar için 
hazırlandıklarını, bütün ajansların gazete ve radyolarla durmadan 
Apona Fuarıyla ilgili haberler verdiğini söyledi. 

Ticaret Bakanı, ertesi gün hemen müsteşarını çağırdı: 

-Apona Fuarından neden bana söz etmediniz? Gelen mektubu neden 
bana göstermediniz? 

Müsteşar, büyük bir iyi niyetle, her ne kadar Avrupa kıtasında Apona 
diye bir kent olduğunu hatırlıyorsa da, orada bir fuar açılacağından, bir 
çağrı mektubu gönderildiğinden haberi olmadığını söyledi. 

Ticaret Bakanlığı altüst oldu. Bakan, şiddetle mektubun bulunmasını 
emretti. Bakanlık daireleri, genel müdürlükler, şubeler birbirine girdi. 
Ortalık o kadar karıştı ki, bu kargaşalıkta şaşkınlıktan Mısır'a pamuk, 
Kanada'ya buğday, Irak'a petrol, İsviçre'ye saat ihracı için teklifler 


yapılırken, İngiltere'den fındık, İran'dan atom bombası, Habeşistan'dan 
tepkili uçak ithali için teşebbüslere de geçildi. 

Bitürlü mektup bulunamıyor, üstelik kaybolan mektup aranırken, daha 
önceleri kaybolmuş mektuplar bulunuyor, bulunan bu mektuplar da 
yeniden kayboluyordu. Çağrı mektubu Apona'daki Ticaret Ataşeliğine 
soruldu. 

Ataşelik, Apona'da fuar açılacağı hakkında her ne kadar bilgisi yoksa 
da, böyle bir haber duyulur duyulmaz, hemen arz olunacağını 
bildiriyordu. 

Uzun arama taramalardan sonra, Bakanlık Evrak Kalemindeki 
kayıtlardan, on ay önce Apona Ticaret Ataşeliğinden resmi bir mektup 
gönderildiği keşfedildi. Bu sırada ataşelik de, on ay önce Apona Fuarına 
çağrı mektubunu gönderdiğini, tarih ve sayısıyla bildirmişti. Artık ipucu 
bulunmuş demekti. Şimdi iş, mektubun nerelere havale edildiği, en 
sonra nerede takılıp kaldığı, kimin hangi sepete attığını öğrenmeye 
kalmıştı. Bakanlığın en iş bilir, zeki, enerjik memurları bu resmi 
mektubun araştırılmasıyla görevlendirildi. 

Evrak kalemindeki kayıt defterinin incelenmesinden, Apona Fuarı için 
gelen mektubun Dış Ticaret Dairesine sevk edildiğini keşfeden memur, 
fevkalade mesaisinden dolayı iki derece birden terfi ettirildi. 

Dış Ticaret Dairesi Müdürüne Apona'dan gelen mektup sorulunca, 

- Apona mı? dedi, gözleri bisüre geçmişin anılarına daldı. 

Sonra o anıların içinden bişey çıkarmak ister gibi, saçlarını karıştırdı: 
-Haa, evvv... vet, öyle bir mektup hatırlıyorum. 

Uzun bir araştırmadan sonra, mektup bulunamadı ama, kaydı bulundu. 
Üçüncü Şubeye havale edilmişti. Üçüncü Şube Müdürü, 

- Hım... dedi, böyle bişey olacaktı... "aidiyeti cihe-tiyle" galiba İkinci 
Kısma gönderilmişti. 

İkinci Kısım Şefi başını iki elinin arasına alıp derin derin düşündükten 
sonra, Arşimet Kanununu ikinci kez keşfetmiş gibi, 

-Buldum!., diye bağırdı. Apona, değil mi? Tamam... Bakın bakalım şu 
kayıt defterine! 

Kayda göre Ticaret Ataşesinden gelen mektup Müsteşara verilmişti. 
Müsteşar Bey sisler ardından bişey seçmeye çalışan kaptan gibi gözlerini 
ufka dikti, 


-Apona... Apona... Apona!.. diye biriki dakika kadar tekrarladıktan 
sonra, şimdi hatırladım, diye bağırdı, şuna Apona Fuarı için gelen 
mektup desenize! Ben o mektubu Bakan'a arz etmiştim. 

Müsteşar, Bakan'a hatırlatmak için, 

- Beyefendi, dedi, hani geçen yazdı... Tatlı bir akşamdı. Zatı devletlerini 
tiren istasyonundan uğurlu-yorduk. Siz Florya'ya önemli bir iş 
görüşmeye gidecektiniz... Bendeniz size o sırada aceledir diye 
Apona'dan gelen mektubu... 

Bakan, Müsteşar'ın sözünü kesti: 

- Eveeeeett... canım şuna Apona Fuarı için gelen çağrı mektubu 
desenize! Şimdi hatırladım. 

Bakan masasının gözlerini, dolapları karıştırdı. 

- Buralarda olmadığına göre cebimdedir, dedi. Ceplerini karıştırdı, 
bulamadı. Sonra Müsteşar'a 

döndü: 

-Benim üstümde o gün hangi elbisem vardı? 

Gözlerini tavana diken Müsteşar'ın düşünmekten alnı kırıştı. Sıkıntıdan 
parmaklarını çıtlattı. Epiyce ter döktükten sonra: 

- Bugünkü gibi gözümün önüne geldi, dedi. Beyefendi, üstünüzde bej 
renkli spor ceketiniz, altınızda daha açık bej pantolonunuz vardı. Evet, 
evet... Ayağınızda pantolon olduğunu iyi hatırlıyorum. Hatta, sütlü 
çikolata rengi iskarpin giymiştiniz... Ayan beyan gözümün önüne geldi 
beyefendi. Hatta çorabınız açık kahverengi naylondu. Çok şıktınız 
beyefendi o gün, çok... 

Bakan hemen evine telefon etti, 

- Bej rengi ne kadar spor ceketim varsa hepsinin ceplerini arayın!.. 
İçinde çok önemli bir evrak olacak... 

Biraz sonra telefonda cevap verdiler. Cevabı alınca Bakan'ın suratı 
asıldı: 

-Tüh!.. Elbiseyi lekeciye göndermişler!.. 

Hemen lekeciden elbise getirildi. Ceplerine baktılar... tamam... Oh, çok 
şükür, iç cepten dört evrak çıktı. Bitanesinin basılı başlığında "Apona 
Ticaret Ataşeliği" yazılıydı. Fakat yazı?.. Yok... Lekeci elbiseyi o kadar 
dikkatle, kuru buhar sistemiyle temizlemişti ki, mektup kâğıdındaki 
yazılar da elbise lekeleriyle birlikte çıkmış, silinmişti. 

Boş bir kâğıt halindeki çağrı mektubunda neler yazılı olduğu 
bilinmemekle birlikte, her ne olursa olsun fuara katılacağımız, Ticaret 


Ataşeliğine bildirildi. Gelen cevapta, çağrı mektubuna çok geç karşılık 
verildiği için, fuardaki bütün yerlerin kapatıldığı, hiç boş yerin 
kalmadığı bildiriliyordu. 

Ne olursa olsun, memleketi tanıtmak için iyi bir propaganda fırsatı olan 
bu fuara katılmak gerekti. Hemen politik girişimlere başlandı. İki ulus 
arasındaki tarihi dostluk ve kardeşlik bağları gibi kuvvetli torpiller 
kullanmak suretiyle Apona Fuarında biyer sağlandı. Ama bu yer, hem 
kenar köşede, hem de küçüktü. Her ne kadar Apona Fuarına katılan 
milletlerden sekizinin pavyonları daha küçük, daha darsa da, yine de iyi 
biyer gerekirdi. 

Telgraflar, telefonlar, mektuplar, aracılarla önce geniş bir dostluk ve 
kardeşlik ilişkileri, sonra mektup, rica, para, kira, binbir zorlukla Apona 
Fuarının en geniş yerlerinden biri sağlandı. 

Pavyon yeri bulunana kadar, başka milletlerin pavyonları kurulmuş, 
süslenmelerine başlanmıştı. 

Bu işlerden ve bütün işlerden çok iyi anladıklarını söyleyenlerden bir 
heyet seçildi. 

Heyet Başkanı, parti iktidara geçmeden, daha partinin muhalefet 
zamanında büyük hizmetlerde bulunmuştu. Taltif edilmesi gerekirdi. 
Elli yaşından sonra, gözkapaklarının altları şişen karısına güzellik 
ameliyatı yaptırmak istiyordu. Bu hayati ameliyat için, Apona Fuarı 
Heyetinin başkanlığı iyi bir fırsattı. 

Heyetin ikinci başkanı, bir hafta önce ana muhalefet partisinden İdare 
Heyetine seçilmediği için, bu prensip meselesi yüzünden istifa ederek, 
iktidar partisi saflarında tarafsız kalmış, tecrübeli, yetmiş yaşında bir 
memleket çocuğu idi. 

Üyelerden biri de, muhalif parti lideri mitingde konuşurken şehrin 
elektrik cereyanını kestirerek, mikrofonda liderin gür sesinin sinek 
vızıltısına dönmesine sebep olan çok çalışkan bir memurdu. Çoktanberi 
taltif edilmek istenen bu memur da fuar bahanesiyle bu geziye 
katılacaktı. Öbür üye daha yeni evlenmiş olduğu için, fuar işiyle balayım 
da bir çırpıda çıkaracaktı. Beşinci üye, üç yıldır izin diye tutturmuştu. 
Nasıl olsa bu heyete adam gerekli olduğuna göre, o memurun izni de 
aradan çıkacaktı. Altıncı üye, zaten hiçbir işe yaramıyordu. Aylaktı... 
Önemli bir politikacının bezik arkadaşı olduğu için çalışmaya vakit 
bulamıyordu. Burada kalmasıyla fuara gitmesi arasında hiçbir fark 
yoktu. Yani onu da fuara göndermekte hiçbir sakınca görülmedi. 


Yedinci üye, sözü reddedilmeyecek birinin damadıydı. 

Kısaca bu heyete, haksızlık edilerek, iyice düşünülüp taşınılmadan, ince 
elenip sık dokunmadan hiçkimse seçilmemiş, kayrılmamıştı. Herbirinin 
üye oluşunda bir gerekçe vardı. Ama bütün bunların arasına, gerçekten 
bu işlerden anlayan birinin de katılması gerekirdi. İşte buyüzden, bir de 
uzman, heyet arasına sokulmuştu. 

Heyet Apona'ya gittiği zaman, fuardaki bütün pavyonlar kurulmuş, 
sergilenecek mallar da gelmeye başlamıştı. 

Fuar Heyetinden yalnız uzman olan kalmış, öbürleri kendi özel işlerini 
görmek için dağılmışlardı. Uzman çok acele bir pavyon planı yapılmasını 
Bakanlığa bildirdi. Hemen pavyon planı yarışmaya kondu. Birinciliği 
kazanan plana onbin, ikinciye beşbin, üçüncüye de ikibin lira verildi. 
Bakan planların hiçbirini beğenmedi. Cıgara paketinin arkasına kendisi 
üç dakikada bir pavyon planı çizdi. Şimdi bu planı uygulayacak mimar, 
dekoratör gerekliydi. Pavyonu kuracak sanatçılar Apona'ya gittikleri 
zaman, öbür pavyonların hepsi tamamlanmış, sergilenecek eşyalar da 
yerlerine konulmuştu. Fuarın açılmasına on gün kalmıştı. 

Biyandan pavyon yapılırken, biyandan da Apona Fuarı için bir komisyon 
kurulmuştu. Komisyon ilk toplantısında, Apona Fuarında nelerin 
sergileneceğini kararlaştıracaktı. Komisyon üyesi Ticaret Odasından bir 
üye, fuara gönderilecek malları saydı. 

- Fındık, tütün, incir, üzüm, pamuk, pancar, palamut... 

Sanayi Odasından bir üye, 

- Bu saydıklarınız, dedi, milattan önce de bu topraklarda yetişiyordu. 
Biz asıl endüstriyel ürünlerimizi göndermeliyiz. 

-Evet, evet... -Ne gönderelim? -Kibrit... tuz... 

- Uygundur. 

- Konserve... lokum... akide şekeri... 

- Başka? 

-Kumaş... çorap... -Çok güzel... -Şişe... kâğıt... 

Komisyondan tarihçi bir üye karşı koydu: 

- Bütün bu saydıklarınızı, biz yabancı memleketlerden de satın alıyoruz. 
Fuarda sergilenince ya alıcı çıkarsa? Madem bunları siz yapıyorsunuz, 
ne diye bizden alıyorsunuz derlerse... 

Tarihçi haklıydı. 

- Biz, dedi, ancak tarihi eserlerimizle kendimizi tanıtabiliriz. 

-Doğru... -Doğru... 


-Mehter takımımızı gönderelim, pavyonumuzun kapısında durmadan 
kös vurup zil çalsınlar. 

- Başka? 

- Sultan Mahmud'un incili kaftanını gönderelim, kaftan görsünler... 
Yavuz'un kılıcı. Sultan Selim'in kavuğu... 

- Bugünkü sanatımızı göstermeydim mi? 

-Evet... Bir ince saz takımı, tanınmış iki ses sanatçısı... Üç rakkase... 
Apona Fuarına gönderilecek mallar saptanmıştı. 

Apona Fuarı açıldı. Yalnız pavyonlardan biri tamamlanamadığı için, 
kurulmakta olan o pavyonun yöresi tahta perdelerle çevriliydi. Gerilen 
bezlerin üzerindeki yazılarda, "Pek yakında burada pavyon açılacağı" 
ilan ediliyordu. Apona Fuarı Heyetinden ortada bir kişi vardı. Öbürleri 
kimi tedaviye, kimi balayı gezisine gitmiş, kimi geziye çıkmıştı. 

Fuarın açılışının onuncu günü sergilenecek mallar geldi. Sandıklar açıldı. 
Apona Fuarındaki mümessille Ticaret Bakanı arasında telgraflar 
çekilmeye başlandı. 

Ticaret Bakanlığına, 

Apona Fuarına gönderilen incirlerin kurtlu, üzümlerin bozuk, 
fındıkların çürük olduğu arz olunur. 

Apona Fuarında Ticaret Mümessilliğine, Başka memlekete ihraç 
edilecekken, bozuk maddelerin yanlışlıkla fuara gönderildiği 
anlaşılmıştır. Fuarda sergilenmek üzere Tekel maddelerinin yola 
çıkarıldığı... 

Ticaret Bakanlığına, 

Fuarın kapanmasına onbeş gün kaldı. Tekel maddesi olarak gönderilen 
likör, şarap gibi içki şişelerinin yolda kırılmış olduğunu, yalnız bir likör, 
bir de şarap şişesinin sağlam kaldığını ve pavyonu açıp açmamak 
hususunda yüksek emirlerinizi beklemekte olduğumu arz ederim. 
Ticaret Mümessilliğine, 

Yola çıkardığımız tarihi eserler, Sultan Murad'ın kılıcı, Sultan 
Süleyman'ın kemeri, yeniçeri ve milli kıyafetimizden mürekkep elbise 
koleksiyonunu alır almaz hemen, vakit kaybetmeden pavyonun bir an 
önce açılmasını rica ederim. 

Fuarın kapanış günü, pavwyonun da açılış günü töreni yapılıyordu. Fuarın 
en büyük ziyafeti, bu pavyonun açılışında verilmişti. İki aylık fuar 
süresince bitürlü açılamayan pavyonu halk merak ettiği için her taraf 
tıklım tıklımdı. Kapıdan daha girmeden: "La kukaraçça" plağının sesi 


duyuluyordu. Mehter ve ince saz takımları gelmediğinden mümessil, 
kendi zevkine uygun, oradan ele geçirebildiği plakları çalıyordu. Mavi 
Tuna valsiyle La kukaraçça'nın, mümessilin düğününde çalındığı için, 
onda değerli anısı vardı. 

Altı metre yüksekliğinde, on üç metre genişliğindeki duvarda fındık 
üretimini gösteren grafikler, fındığın besleme değeri üzerine seçme 
sözler: "Fındık ye, fındık gibi ol" türünden süzme sözler yazılıydı. Bütün 
bu rakamların, çizgilerin, lafların altında bir avuç fındık vardı. Mümessil, 
çürük fındıklardan ancak bu kadar sağlam fındık ayırabilmişti. 

Tütün, cıgara hiç gelmemişti. Bir salon baştan başa tütün, cıgara 
üretiminin artışını gösteren çizelgelerle, resimlerle doluydu. Lafların, 
boyaların, renklerin, ışıkların içinde, bir paket cıgara paketi duruyordu. 
Mümessil, gelirken getirdiği cıgarasını burda sergiliyordu. 

Başka bir büyük salonda bir şişe şarapla bir şişe likör vardı. Ziyaretçilerin 
asıl ilgisini çeken başka bir salondu. Burada camlı dolaplar içinde bir 
kaftan, bir kavuk, bir maşlah ve bir kılıç vardı. 

Pavyonun açıldığı günün akşamı fuar kapanmıştı. Tarihi eşya geriye 
getirilince kıyametler koptu. Sultan Mahmud'un kaftanı, yolunmuş 
kaza dönmüştü. Üzerindeki bütün inciler çalınmıştı. Tarihi kılıcın kab- 
zasındaki değerli taşlar aşırılmıştı. Kavuğun altın sırmaları yoktu. 
Gazeteler veryansın ediyordu. Muhalefet, yine herzamanki gibi pireyi 
deve yapmıştı: 

- Tarihimizi çaldılar, şimdi ne yapacağız? 

iyi ki Bakan, gazetelere, "Kaybolanların elmas, inci, pırlanta olmayıp, 
değersiz boncuklar olduğunu" açıkladı da bu iş de böylece kapanıp 
gitti. 


Damda Deli Var adlı kitaptan 

Amerikan Eşya Artırması 

Feçen sabah eve geldi. 

- Hâlâ yataktan çıkmadın mı? dedi. -Hava soğuk, soba da yok... dedim. 

- Sıcak bir çay iç! 

-Havagazını kestiler, çay da yok, şeker de yok... -Anlaşıldı, senin adam 
olacağın yok. ister misin seni bir anda zengin edeyim... 

-Zaten canım burnuma gelmiş, git işine... 

- Ciddi söylüyorum. Seni on günde zengin edeceğim. Bana dua et... 
Hikâyenin bundan sonrasını rahat rahat anlatabilirim. Kemal'in sözüne 
uyduk. Babamın evine gittik, bir bahane ile evdekileri sokağa çıkardık. 
Kemal kapıya bir kamyon dayadı. Babamın evinde ne kadar eski püskü, 
hurda, döküntü eşya varsa hepsini doldurduk kamyona, bizim eve 
taşıdık. Babam gelince, eve hırsız girmiş, diye telaşa düşmüş, kimin 
umurunda... Ertesi gün gazetelerde, Kemal'in verdiği şu ilan çıktı: 

AÇIK ARTIRMAYLA AMERİKAN EŞYA SATIŞI 

31 Ekim 1954 Pazar saat W da, .......... da, Amerika'ya dönecek olan 
Amerikalı mütehassıs gedikli çavuşu Mr. Arnold Pay'in Amerikan malı 
nadide ve çok kıymetli eşyaları artırmayla satılacaktır. 

Satış günü bizim evdeki kalabalığı, hiçbir sinemada, tiyatroda, konserde 
görmedim. Özel arabalar sokağı doldurdu. Ev doldu taştı da sokak 
adam almıyor. Ne hanımlar, ne beyler... Artırmaya gelen hanımlardan 
yalnız birinin kürkü, ben de dahil, bizim bütün eşyalardan daha 
pahalı... Böyle olacağını ummamıştım. 

Kemal'e, 

- Rezil oldum, dedim. 

- Bak bakalım, kim rezil olacak, dedi. Artırma başladı. Tellallığı da 
Kemal yapıyor. Orta 

yerde bağırdı: 

-Kroehler imzalı iki parça kanepe ve altı parça koltuk!.. 

Gerçekte, babamın evinden getirdiği koltuklar altı parça değil, parça 
parça idi. 


Kemal devam etti: 

-Sayın bayanlar, baylar!.. Kroehler imzalı oda takımı... Amerikan çavuşu 
Mister Arnold Pay'in zarif takımları... Onbeşbin... 

Etraftan bir kahkaha kopacak sandım. 

-Onbeşbin beşyüz!.. diye ince bir ses çıktı. 

- Onaltıbin... 

- Onyedi... -Yirmi... 

Kemal yan gözle bana baktı, 

- Hani efendim, var mı isteklisi? Yirmibin, Amerikan mütehassısının 
bunlar. Satıyorum, saattim!.. 

Yirmibine gitti bizim eski koltuklar. Eskiciye satsan yirmi lira vermez. 
Sultan Reşad'ın taht'a cülusunda alınmış, yayları pırtlamış, yama yama 
üstüne, çivi çivi üstüne, iler tutar yeri yok. 

Kemal söylüyor: 

- Serjent Arnold'un plastik dine yemek odası takımı... Var mı bu eşsiz 
Amerikan takımına talip olan? Dokuzbin... 

- Onbin... -Onbir bende!.. 

Bir ayağı kırık tahta kahve masasıyla iki hasır, bir hezaren ve üç tahta 
iskemle biner biner artarken, gayet mükellef, muhteşem, mücella, 
mualla bir hanımefendi, soluk soluğa içeri girdi. Az önce satılan 
koltukları sordu. 

-Satıldı, dediler. 

-Vah, vah, vah... Yazık oldu takıma... Kimin üstünde kaldı? 

- Sena Hamfendinin. 

- Gördünüz mü? Bunu bana inat yaptı. Şu yemek takımını da ben 
alayım da, çatlasın... 

Birdenbire "Yangın var! İmdaaatl" der gibi, -Yirmibin!.. diye bağırdı. 
Bunu duyan Sena Hamfendi, 

- Yirmibirbin, bende... dedi. 

Sena Hamfendinin yanındaki erkek, korkarak, -Etmez karıcım... dedi. 

- Ne? Etmez mi? Aman Galip, senin de hiç zevkin yoktur. Ayol Amerikalı 
mütehassıs kullanmış bunları... Yirmiüçbin. 

- Yirmibeş... 

Kemal, herhalde acımış olacak... 

-Yirmibeşbin... Satıyorum, saat-tım!.. diye kısa kesti. Yoksa bizim kırık 
masa, sandalyeler yüzbine kadar yükselecekti. 

-Sayın bayanlar, baylar!.. Ultramatik ayaklı lamba!.. Bin!.. 


Bizim evde böyle eşya yoktu. Baktım, Kemal babamın kalın bastonunun 
ucunu da bir saksıya geçirmiş!.. Ultramatik lamba diye üçbinsekizyüze 
gitti. Lambayı alan hanım, 

- Aman bizim salona pek gidecek! diyordu. 

Asıl rezalet yataklarda başladı. Şiltenin yırtıklarından fırlamış kirli 
pamukları görünce, başımı duvara çevirdim. Kemal, bizim yamalı 
şilteleri satışa çıkarmıştı: 

- Sayın bayanlar! Mister Arnold'un yatakları... Yaylı Holivut yataklar, 
kauçuk şilteler... İkibinbeşyüz... 

-Üçbin... 

-Üçbinikiyüz... 

Yataklar beşbin liraya gitti. Babamın evinden getirdiğimiz eşyalardan 
sonra, bizim evin kırık dökük eşyaları da satıldı. Yalnız eşyalar değil, 
çamaşırlar bile satıldı. Hâlâ evi boşaltmıyorlardı. Kemal birara yanıma 
geldi. Kolumdan çekip beni banyoya soktu: 

-Soyun!., dedi. 

- Ne olacak? 

-Çabuk soyun! Elbiselerini, çamaşırlarını da satacağım. Sonra gider 
yenisini alırız. 

Üstümde ne varsa çıkardım. Çırçıplak kaldım. Kemal, üstüme, banyonun 
kapısını kilitledi. 

Ben içerden onun sesini duyuyordum: 

- Muhterem hamfendiler, beyfendiler... Mütehassıs Amerikan çavuşu 
Mister Arnold'un pantolonu... Halis lastikotin, diz kapakları ve kıçı, zarif 
garnitürlerle süslenmiştir. Beşyüz lira... 

- Altıyüz... 

- Yediyüz... 

Arkadan sıra çamaşırlara geldi: -Arnold çavuşun naylon külotu... Yalnız 
iki defa kullanılmıştır. Elli lira... Bir kadın sesi duydum... 

- Doğrusu elli lira etmez. Hiç olmazsa beş on kere giymiş olsaydı, beşyüz 
de verirdim. 

- Sayın bayanlar, baylar... Mister Arnold Pay'in keten mendilleri... Üç lira 
-Beş... 

-Yedi... 

-On lira efendim. Satıyorum. Saat-tım. Açık artırma bitmiştir efendim. 


Dışarda bir uğultu, bir gürültü oldu. Herkes eşyalarını alıyor, 
taşıtıyordu. Yarım saat sonra bir sessizlik oldu. Kemal'in kapı arkasında 
sesini duydum: 

-Tam yüzkırkyedibin lira kazandık!., dedi. 

-Yaşa Kemal!., diye bağırdım, çabuk aç kapıyı, burada dondum. 

-Biraz bekle!.. Gidip sana çamaşır, elbise alıp geleyim. 

Kemal gitti. Bir saat, iki saat bekledim. Tir tir titriyorum. 

Ellerimi bacaklarımın arasına soktum. Zıpladım. Karanlık bastı, Kemal 
yok... 

Şimdi iki gündür banyoda donmak üzereyim. Kapıyı kırıp dışarı çıksam 
deli diye yakalayacaklar, rezil olacağım. Havagazı açık olsa intihar 
edeceğim. Bu yazıyı banyoda yazıyorum. 

Acaba Kemal'e ne oldu? Tramvay, otobüs altında mı kaldı, yoksa başına 
bir kaza mı geldi? İyi arkadaştı doğrusu... 


Deliler Boşandı adlı kitaptan 

Düdüklü Tencere Fabrikası 

erli endüstriyi korumak hepimizin görevidir. 

Düdüklü tencere fabrikası basına bir çağrı yapınca çok sevindim. Biçok 
gazeteci oradaydık. Gelenleri daha kapıdan karşılıyorlardı. Müdür güler 
yüzlü bir adamdı. Yerinden kalkıyor, salonun kapısında gazetecilerin 
elini sıkıyor, koluna giriyor, onları rahat koltuklara oturtuyordu. 
Memleketimizde milli sanayinin düdüklü tencere yapacak kadar 
ilerlemiş olmasından çok sevinçliydim. Müdür hepimize ayrı ayrı 
cıgaralar sunduktan sonra, zile bastı, içeri giren temiz kıyafetli 
adamına, 

- Beylere bak, ne emrediyorlar... dedi. Sonra bizlere döndü, 

- Gayet güzel, nefis çilek şurubumuz var, dedi. Otuz kadar gazeteciydik. 
Kimimize çay kahve, kimimize çilek şurupları geldi. Önce havalardan 
konuştuk. Oradan yerli filmciliğimize geldik, sonra balıkçılığımızı 
kalkındırmak için yapılması gerekli işlere atladık. Arada, bikaç 
müstehcen fıkra anlatılıp gülüşüldü. İçimizde son derece espri yapmaya 
meraklı soğuk adamlar olduğundan salon tuluat sahnesine dönmüştü. 
Birara basur memelerinden şikâyet eden bir gazeteciye, fabrika 
mühendisi bir ilaç salık verdi. Müdür nazik bir şekilde hepimizi öğle 
yemeğine davet etti. 

Uzun masada koçyumurtasından tutun, balıkyu-murtasına kadar, 
kuşsütünden deve sütüne, av etinden deve etine kadar herşey vardı. 
Yemek o kadar gülüşmelerle, şakalaşmalarla geçti ki, azkalsın 
arkadaşlardan biri tavuk budu ağzında gülerken boğulacaktı. 
Yemekten sonra kahveler içildi, cıgaralar tellendirildi. Gazetelerin 
iktisat yazarlarından çoğu, başka işleri olduğu için, 

- Malum ya, gazetecilik, diye müdürden özür dileyerek fabrikadan 
ayrıldılar. 

Hepimiz herşeyi bildiğimiz için musikiden atom bombasına, tiyatrodan 
jet uçaklarına kadar her konuda yetkiyle konuştuk. Saat onyedi 
olmuştu. Müdür, 

- Büfeye buyurun, dedi. 


Büfe o kadar mükemmeldi ki, öğleyin yediğimiz yemeklerin henüz 
hazmolmadığına hepimiz üzüldük. İştahımızı açması için içkiye kuvvet 
verdik. Soğuk mezelerle votka, taze meyvelerle şarap, şekerlemelerle 
likör, kuru meyvelerle rakı, peynir çeşitleriyle bira ve mezesiz olarak da 
viski, cin gibi yabancı uyruklu içkiler içtik. 

Arkadaşların bir kısmı daha gitti. Ben kendi hesabıma, milli sanayimize 
fazla önem verdiğim için, düdüklü tencere fabrikamız hakkında ne 
zaman bilgi edineceğiz diye bekliyordum. 

Saat yirmiye doğru üç kişi kalmıştık. 

Bir spor yazarı, biri de gazetelerden birinde çapraz bulmaca yapan bir 
arkadaş, bir de ben mizah yazarı. 

Müdür, "Yedirdik, içirdik işte, daha ne bekler bu herifler..." der gibi 
yüzümüze bakınca, spor yazarına yavaşça sordum: 

-Ne olacak? 

- Beni müdür bey otomobiliyle götürecek, onu bekliyorum. 

Öbürünün de müdür eski arkadaşıymış. Konuşacak laf da bitmişti. 
Utanarak, 

- Fabrikanız hakkında biraz bilgi edinebilir miyim? diye müdür beye 
sordum. 

Müdür biraz şaşkın, kurşunkalemini dişlerinin arasında ezerek, 

- Haaa, dedi, fabrika mı? Biliyorsunuz bu fabrika... düdük... yani... 
düdüklü tencere fabrikasıdır. Fabrikamızda günde yirmiyedi tane 
düdüklü tencere yapılır. Ben geldiğim zaman, günlük randıman beş 
tencereydi. Yakında bu miktarı kırk tencereye kadar çıkarabileceğimizi 
umuyorum. Biliyorsunuz hükümet her vatandaşı ev sahibi yapmak gibi, 
yine her vatandaşı eşya sahibi yapmayı da programına almıştır. Bu 
sebeple fabrikamızın randımanını artıracağız. Ancak, bazı zorluklarla 
karşılaşıyoruz. Bu zorlukları rica ederim gazetenize yazmayın, hususi 
olarak size söylüyorum. Düdüklü tencere fabrikası için lazım olan 
malzeme, yani tencere, tencerenin kapağı, vidaları, düdük ve-sair 
parçaları hep Amerika'dan gelir. Ama biz burada monte eder, düdüklü 
tencere yaparız. Yani Türk işçisinin alın teriyle olur. Üzerine "Yerli 
Malı" diye de madeni bir etiket koyarız. Bu etiketler de Amerika'dan 
gelir. Fabrika, Türk ve Amerikan sermayesiyle ortak kurulmuştur. Parası 
bizden, akıl vermek onlardan! 

Fakat son zamanlarda parçalar gelmediği için düdüklü tencere 
yapmakta zorluk çekiyoruz. Bizim düdüklü tencerelerimiz, Avrupa'nın 


ve Amerika'nın düdüklü tencerelerinden her bakımdan üstün. Bir kere, 
bizim düdüklerin sesi gayet tatlıdır. Mesela tencerenize fasulye 
koydunuz da pişti, değil mi? Düdük öyle tatlı, öyle ahenkli öter ki, 
radyoda saz takımı çalıyor sanırsınız. Halbuki Amerika ve Avrupa'nın 
düdüklü tencereleri, birdenbire, tiz bir sesle öterler. Buyüz-den kaç 
gebe kadın korkarak çocuğunu düşürmüştür. Sonra bizim düdükler 
daha uzun müddet öterler. Yani her bakımdan yabancı mallarına 
üstündür. Yalnız dediğim gibi malzeme bulamıyoruz. Çok şükür 
memleketimizde düdük çok, fakat tencere yok. Şimdi biz buna karşı bir 
çare düşündük. Yalnız düdük yapıp piyasaya çıkarıyoruz. İsteyen 
tenceresini kendi alır, yemeğini pişirir. Arasıra gider bakar, yemek 
pişmiş-se düdüğü öttürür, yemek pişti diye haber verir. Bu suretle 
düdüklü tencere sahibi olur. 

Hem bunun başka faydaları da var: İsteyen düdük yerine, boru, keman, 
davul kullanır. O zaman keman-lı tencere, davullu tencere olur ki, bu 
buluş yalnız bize mahsustur. Davullu tencere olursa, evde ve mahallede 
yemeğin piştiğini duymayan kalmaz. 

Müdüre verdiği bilgiden ötürü teşekkür ederek fabrikadan ayrıldım. 
Ertesi gün gazetelerde, gezdiğimiz fabrika hakkında, ziyafetteki 
gazeteciler şöyle yazılar yazmışlardı: 

"Kalkınan sanayimiz" 

"Yerli düdüklü tencerelerimiz, her bakımdan Av-rupa'nınkine üstün." 
"Yılda yirmibeş milyon düdüklü tencere yapıyoruz." ve daha neler... 


Fil Hamdi adlı kitaptan 
Yeni Dünya Düzeninde Türkiye'nin Yeri 

yıldızlı otellerden birinde değildi bu toplantı. Basılı çağrılıkta 
yazıldığına göre, demokratik örgütlerden birinin büyükçe bir salonunda 
yapılacaktı. Çağrılıkta, yeni bir girişimin başlayacağından ve bu girişimin 
ülkemiz için büyük öneminden söz ediliyordu. Çağrılıkta, girişimcilerin 
adları ve işleri yazılıydı. Hepsi de ülkemizin ilerici, demokrat ve çoğu da 
-günahlarını alıyorum amar- solcu olarak tanınmış aydınlarıydı. Bunların 
çoğunluğunu, Üniversite öğretim üyeleri, yazarlar, gazeteciler 
oluşturuyordu. Girişimcilerin aralarında biriki tiyatro sanatçısı, ressam, 
mimar, müzikçi de vardı. Bu adlardan, girişimin ne denli ciddi olduğu 
anlaşılıyordu. Övünmek gibi olmasın ama, girişimcilerin arasında benim 
adım da bulunuyordu. 
Konuşulup tartışılacak olan konu çok açıktı: "Sosyolojik Disiplinler 
Açısından Bakıldığında İdeolojik Akımların Yeni Dünya Düzenindeki 
Rolü ve Bu Bağlamda Türkiye'nin Yeri". 
İşte konu bu denli açık seçikti. Ama benim bir geri zekâlı olduğumu 
benden başkası bilmediğinden -çünkü bu kalıtımsal hastalığımı 
kimselere söyleyemiyordum- bu denli açık seçik konunun bile ne demek 
olduğunu anlayamıyordum. Postacının çağrılığı evime 
bıraktığmdanberi, tartışılacak konuyu boyuna yineleyip duruyordum: 
Sosyolojik disiplinler içinde... Ne içinde, ne içinde? Sosyolojik içinde... 
Sosyolojik disiplinler içinde... düşünüldüğünde... ideolojik akımların... 
yeni dünya düzenindeki... 
Bu "Yeni Dünya Düzeni" lafını son aylarda gazete ve dergilerde çok 
okuyup duyuyordum ama, ne olduğunu pek anlayamamıştım. Gazete 
ve dergilerin çoğunda Yeni Dünya Düzeni yerine kısaltılmış olarak YDD 
yazıldığını, konuşurken yedede denildiğini öğrenmiştim. Nasıl Posta 


Telefon Telgraf yerine PTT, Türkiye Büyük Millet Meclisi yerine TBMM, 
örneğin Devlet Su İşleri yerine DSİ diyorsak işte öyle. Yeni Dünya Düzeni 
yerine konuşmalarında yedede diyenler, dinleyenlerin gözünde daha 
aydın sayılıyordu. Çünkü bu kısaltmalar yeni bir dil sayılmaktaydı, 
kuşdili gibi bir dil... "Abbreviation" da denilen bu kısaltma dilini 
bilmeleri ve halkın kendilerini anlayamamaları bir üstünlük sayılıyordu 
ki, bana göre doğru olan da buydu. Örneğin, ben şimdi bu cahil halka 
gazetelerimizin yazdığı gibi, DPT'nin, MGK'nın isteklerine uygun olarak 
AİHK'ya gönderilen... desem, bu açık seçik sözümden cahil halkımız ne 
anlar? Hiç... Neyi anlıyor ki bunu anlasın... Oysa benim "Devlet 
Planlama Teşkilatının, Milli Güvenlik Kurulunun isteklerine uygun 
olarak Avrupa İnsan Hakları Komisyonuna gönderilen..." dediğimi, 
daha doğrusu böyle demek istediğimi, sizin gibi aydınlar elbet şıp diye 
anlamışsınızdır. Ne de olsa anlayışlı insanların hali başka... 

Ben bu kısaltmalı dili bile anlıyorum da, burada yapılacak tartışmanın 
açık seçik konusunu anlayamamıştım. Babam rahmetli, "Oğlum, 
bilmemek ayıp değil, öğrenmemek ayıp!" derdi. Ben de bu toplantının 
konusunu birilerine sorar, öğrenirim diye düşündüm. 

istanbul'da 199... yılının güzel bir nisan gününde yapılacak olan bu 
toplantı, çağrılığa ekli izlencesine göre, sabah 10'da açılacak, saat 
13.30'da öğle yemeği için kırkbeş dakikalık aradan sonra, 19.30'a dek 
sürecekti. Dinleyicilerden isteyenler de konuşma ve tartışmalara 
katılabilecekti. 

Yeni Dünya Düzeni ortalıkta çok geçen bir laftı. Ama neydi? İkinci 
Dünya Savaşı öncesinde ve sırasında Nazilerin "Yeni Nizam" diye bir lafı 
vardı. Yeni Nizam denilen bu modası geçmiş ve eskimiş kavram, şimdi 
yamanıp boyanıp, allanıp pullanıp, Yeni Dünya Düzeni diye yeniden 
önümüze mi sürülmüştü? Yeni Dünya Düzeni'nin ne olduğunu 
bilmediğim gibi, bu Yeni Dünya Düzeni'nde Türkiye'nin yerinin nerede 
olduğunu da bilmiyordum. Ama heryerde olduğu gibi en sonlarda 
biyerlerde biyerimiz olabileceğini kestiriyordum. Salt "Yeni Dünya 
Düzeni'nde Türkiye'nin Yeri" denilmiş olsa, belki bir anlam 
çıkarabilirdim. Ama tartışma konusu "Sosyolojik Disiplinler Açısından 
Bakıldığında İdeolojik Akımların Yeni Dünya Düzeni'ndeki Rolü ve Bu 
Bağlamda Türkiye'nin Yeri" gibi çetrefil, anlamı anlaşılmaz, ağdalı, 
içinden çıkılmaz bir yargı olunca anlamak benim için olası değildi. 
Türkiye'de aydın geçinenlerden biri sayıldığıma göre, Yeni Dünya 


Düzeni'nin ne olduğunu bilmem, bilmesem bile sanki biliyormuşum gibi 
görünmem, sonra da ona buna bilgiçlik taslamam gerekiyordu. 
Toplantıya gelmeden önce, "Sosyolojik Disiplinler... İdeolojik Akımlar... 
Yeni Dünya Düzeni'ndeki Rolü..."nün ne olduğunu anlamak için 
sözlükleri, (o ansiklopedileri (oaramış araştırmış pek de bişey 
öğrenememiştim, kimi dergilerde, kimi yazılar bulmuştum bu konuda. 
Ama bu yazılardaki anlatım birbirini tutmuyordu. Kimisine göre Yeni 
Dünya Düzeni, dünyanın ve bu arada elbet Türkiye'nin kurtuluşu, 
kimisine göre de dünyanın ve bu arada elbet Türkiye'nin de batışıydı. 
Bu durumda toplantıya erkenden gidip ondan bundan, sağdan soldan 
ve benden önce konuşacaklardan ağızdan kapma, kulaktan dolma 
bişeyler oöğrenmeli, sonra da bu öğrendiklerimi başkalarına 
satmalıydım. İzlenceye göre toplantı saat 10'da başlayacaktı ama ben 
9.30'da salondaydım. Kimseler yoktu. Ancak saat 10'a doğru biriki kişi 
göründü. Ne olduğunu bilmediğim bu denli önemli bir konuya ilgi 
gösterilmemiş olmasına çok canım sıkıldı. "Bitürlü zamanında 
toplanmasını, zamanın değerini öğrenemedik..." diye söylendim. 
Benden sonra gelmiş olanlardan biri kol saatine bakıp, 

- Saat onu on geçiyor, daha erken... dedi. -Toplantı 10'da başlayacaktı 
beyefendi... dedim. 

- Ama Avrupa'da onbeş dakika akademik gecikme hakkı tanınır. 
Bizimkiler de akademisyen olduklarından, olmasalar da kendilerini öyle 
saydıklarından... 

Başka biri de, 

- Görürsünüz, onu çeyrek geçe salon dolar... dedi. Gerçekten onu 
çeyrek geçe, tek tük gelenler oldu. 

Hâlâ açılış yapılmamıştı. 

-Akademik gecikme de tamam, ama hâlâ başlamadı... dedim. 

O adam, 

-Onbeş dakika da Türkiş gecikmeye sayın... dedi. 

Gerçekten de 10.30'da salon tıklım tıklım doldu. Hâlâ da gelenler vardı. 

Yine o adam, 

- Dua edin ki, dedi, bakan makan, başkan maşkan çağrılmamış. Yoksa 
akademik gecikme, Türkiş gecikme derken, bir de demokratik gecikme 
yüzünden bir saat daha onların gelmesini beklerdik... 

Gelmekte olan yeni dinleyiciler biyandan geledur-sun, toplantının artık 
başlaması için salondan sesler yükselmeye başladı. Kısacık boylu, beyaz 


saçlı, tombalak yüzlü, bana benzeyen, ama benden daha suratsız 
-kimbilir belki de bendim- bir adam kürsüye çıkıp akademik, Türkiş, 
bürokratik ve demokratik gecikmelerden başka bir de istanbul'un trafik 
gecikmesi dolayısıyla saat onbirbuçuğa dek beklememiz gerektiğini 
söyledi. 

Salondan biri, 

- Hangi onbirbuçuk, diye bağırdı, şu anda saat on-biri kırk geçiyor. 
Kürsüdeki adam, 

-Onbirbuçuk normal bir gecikmedir, heryerde olur... diye yaptığı espriye 
kimse gülmeyince, göbeğini hoplata hoplata kendisi gülmek zorunda 
kaldı. 

Yeni gelen dinleyiciler için koltuklar yetmediğinden, salona ek 
sandalyeler konuldu. Derken, kalabalık salondan da taştı. 
Dinleyicilerden biri elini kaldırıp, 

- Usul hakkında söz istiyorum... dedi. 

Önde oturan ve yöneticilerden biri olduğunu sandığım bir adam, 

-Ne usulü birader, daha toplantı bile açılmadı, divan oluşmadı... dedi. 
-Gündem önceden belli: "Sosyolojik Disiplinler Açısından Bakıldığında 
ideolojik Akımların Yeni Dünya Düzeni'ndeki Rolü ve Bu Bağlamda 
Türkiye'nin Yeri" 

Salonda kimin ne dediği anlaşılmayan, gündemden önce usul hakkında 
konuşulabilir mi, konuşulamaz mı diye şamata biçiminde bir tartışma 
başladı. Bu şamatayı susturmak için yöneticilerden biri kürsüye çıkıp 
ağzını mikrofona yaklaştırarak mikrofonun çalışıp çalışmadığını 
anlamak istedi. Önce öksürdü ama biz, salondakiler, öksürük sesini 
duymadık. Ağzının öksürme biçimi almasından öksürmüş olabileceğini 
sezinledik. Mikrofon hiç de çalışmıyor değildi. Çalışmasına çalışıyordu 
ama, insan sesini yükseltmek için bulgulanmış olan mikrofonun 
hoparlöründen hiç de insan sesine benzemeyen çok şaşılası sesler 
çıkıyordu: Boru sesleri, hertürlü düdük sesi, deliğinden basınçlı hava 
çıkaran musluk sesleri, paslı demir kapı gıcırtıları, kişneme ve anırtı gibi 
sesler, ıslıklar, fırtınada esen rüzgârlar ve daha doğada olan ve olmayan 
nice sesler... Mikrofonsuz konuşmayı denediler. Salon büyüktü. 
Konuşanın sesi salonda boğuluyor, duyulmuyordu. Mikrofonun sesini 
ayarlayacak biri arandı. Bilenlerin söylediğine göre, böyle bir görevli 
vardı ama, mikrofon düzenini kurduktan sonra çekip evine gitmişti. Evi 
nerdeydi? Bilen var mıydı? Mikrofonun bu yabanıl sesini evcilleştirmek 


için, adamın evini bilen birisini yollayıp çağırmalıydık. Evine gidecek 
birisi arandı. Böyle birisi bulunmasına bulundu ama, mikrofonu 
ayarlayacak olan adamın evine gidip onu çağırması yarım günden uzun 
sürerdi: istanbul'un bu trafik kargaşasında belki de daha uzun... Ondan 
umut kesilince, salondan, "Recai Bey, Recai Beeey..." diye sesler 
yükseldi. Merak edip çağrılan Recai Beyin kim olduğunu yanımdakilere 
sordum. Recai Beyin çok iyi çakmak onardığını söylediler. Çakmakla 
mikrofonun ne gibi bir ilişkisi olduğunu sordum. Salt çakmak değil, 
gözlük, dolmakalem gibi şeyleri de onardığını söylediler. Büsbütün 
zihnim karıştı. Çakmak, gözlük, dolmakalem onarımıyla mikrofon 
onarımı arasında nasıl bir ilişki olduğunu sordum. Yanıtı veren adam 
beni tersledi: 

-Beyefendi niçin anlamıyorsunuz, bu Recai Bey salt çakmak, gözlük, 
dolmakalem değil, buzdolabı, elektrikli süpürge, yazı makinesi, hatta 
bilgisayar gibi biçok teknolojik araçları onarır. Elinden her iş gelir. 
Bunca hüneri olan bir adam elbet bir mikrofonu onarmasını da bilir. 
Çünkü eskiden pilotmuş. 

Ben "Sosyolojik Disiplinler Açısından Bakıldığında İdeolojik Akımların 
Yeni Dünya Düzeni'nde Rolü ve Bu Bağlamda Türkiye'nin Yeri"ni filan 
unutmuş, bunca hüneri olan Recai Beyin nasıl bütün bu işleri 
becerdiğini merak ediyordum. Bunu yanımdakilere sordum: 

- Recai Bey bunca marifeti nasıl beceriyor? 

Sorduğum adam, 

-Allah vergisi... dedi. 

Böylece Recai Beyin mikrofonu da onarabileceğine beni de 
inandırmışlardı. Ben de onlar gibi, 

-Recai Bey, Recai Beeey, diye seslenmeye başladım. 

Recai Beyin sesi boğukça geldi: 

- Burdayım. 

Adamcağız heladaymış. Zavallı adama oradayken durumu anlattılar. 
Heladan çıkan Recai Bey yaşamı boyunca mikrofon hoparlörü gibi 
şeyleri hiç onarma-dığını, ama pense, tornavida, ingilizanahtarı, 
matkap, cıvata, somun, çekiç, değişik boylarda çivi ve kablo 
bulunabilirse mikrofonun onarımı için elinden geleni yapacağını 
söyledi. Toplantıya katılanlardan birisi, 

- Vinç de gerekir mi Recai Bey? diye alay etti. Ordan birisi de, 

- O kadar alet edevat olunca onu babam da yapar... dedi. 


Recai Bey de çok dik bir sesle, 

- Öyleyse babanızı çağırın da o yapsın, ben yapmıyorum... diye kestirip 
attı ve kenara çekildi. 

İyi ki o sırada, evine gittiği sanılan ustanın bitişikteki meyhanede 
olduğu anlaşıldı. Adam geldi, bikaç dakika içinde mikrofonun ses 
ayarını düzenledi. Saat onikiyi yirmi geçiyordu. 

Mikrofonu onaran usta, mikrofon alıcısını parmaklarıyla tıklatarak, 
"birkiüç", "sess, sess" diye mikrofondan seslenerek ses ayarını 
yapıyordu. 

Oturuma katılanlardan biri, yanındakilere bizdeki teknoloji üzerine 
açıklamalarda bulunuyordu: 

- Bunun hikmeti, sebebi nedir, bitürlü anlayamadım gitti. 

- Ne nedir? diye sordular. 

- Bu cenabetler Türkiye'ye gelince niçin bozulur? 

- Hangi cenabetler? 

-İşte bu mikrofon falan gibi teknik... Bu cenabetler yapıldığı 
memlekette doğru düzgün işler. Sonra bunları alır geliriz 
memleketimize... Daha sınırı geçer geçmez, ne olursa olur, sınırın öte 
yanında tıkır tıkır işleyen bu cenabet sınırın bu yanına geçince bozulur 
ne hikmetse. Bu bozukluk, acaba bizden mi geliyor, memleketimizin 
havasından mı, suyundan mı? 

Üniversitelerimizden birinde botanik profesörü olduğunu öğrendiğim 
birisi, 

- Olabilir, bakın bu hiç aklıma gelmemişti, dedi, doğrusu hiç 
düşünmemiştim. Nasıl kimi bitkiler, örneğin kahve filan gibi, nasıl 
topraklarımızda yetişmezse, teknoloji de işte öyle... 

Hangi dalda çalıştığını bilmediğim, ama zoolog olduğunu sandığım bir 
bilimci de, 

- Bakın, bu olabilir, dedi, nasıl ülkemizin havasında, örneğin fil gibi 
biçok hayvan yetişemiyorsa, buyüzden bizim havamızda da teknoloji 
işlemiyor, mikrofon çalışmıyor olabilir. 

Bu yolda değişik yorumlar yapılırken, usta da mikrofonu onarmış 
bulunuyordu. Ordakilerden kimilerinin cenabet diye adlandırdığı 
teknolojik aygıtlardan mikrofonda, Türkiye'de hiç görülmemiş biçimde 
sözler çok net olarak duyuluyor, hatta konuşmacı güzel konuşmasa, 
yanlış konuşsa bile mikrofon bunları düzelterek dinleyenlere iletiyordu. 
Ancak mikrofonda yine de bir küçücük tekleme vardı. Konuşmaları 


iletirken aradabir, ıslık yada düdük sesine benzer, ama doğada olmayan 
şaşılası bir ses çıkarıyordu. Kısa bi-süre sonra kendiliğinden yine 
düzeliyordu. Usta, bu bozukluğun mikrofondan değil, konuşmacıdan 
ileri geldiğini söyledi. Konuşmacılar, konuşmalarının kimi yerlerinde 
coşkulanıp ciğerlerini söke söke birden bağırıyorlar ve o zaman 
mikrofon insan sesi yerine düdük sesi çıkarıyordu. 

Dinleyicilerden biri, 

- İnsan değil ki bu bunca bağırıp çağırmaya dayansın, alt yanı nazik bir 
mikrofon bu... yorumunda bulundu. 

Toplantıya katılanlardan, 

-Bırakın, öylece kalsın yahu... O kadarcık düdük sesinin bir zararı olmaz. 
Zaten geç kaldık. Hadi artık başlayalım... gibi sesler yükselmeye 
başlayınca, mikrofonu onaran usta da, umarsızlık içinde ellerini iki yana 
açarak "elimden bu kadar geliyor" gibilerden işaretle kürsüden çekildi. 

Saat 13 olmuştu. İzlenceye göre önce divan kurulu seçilecekti. Divan 
kurulu başkanını ve üyeleri seçmek çok zaman aldı. Partilerin genel 
kurul toplantılarında bile divan kurulunu seçmek bu denli çekişmeli, 
çatışmak olmaz ve bu denli uzun sürmezdi. Divan kurulu başkanlığına 
orda bulunan herkesin en layık gördüğü zat, yaşamını divan 
başkanlıklarında geçirerek çok yaşlanmış ve buyüzden artık duyulamaz 
olmuş sesini hoparlörlerin bile yükseltemediği biriydi. İlle de bu zatın 
hâlâ divan başkanlığına getirilmesini isteyenler vardı. İstemeyenler, 

- Arkadaşlar, sesi bile duyulmuyor, nasıl başkanlık yapar? diyenlere ille 
de başkan olmasını isteyenler, bu zatın tarihsel değeri olduğunu 
savlayarak şu karşılığı veriyorlardı: 

- Bir başkanın ne dediğinin duyulması hiç de gerekmez. Başkan, usulen 
kürsüde olsun yeter. 

Onun başkanlığına karşı koyanlardan biri, 

- Ama birader, diyordu, salt ne dediği anlaşılmaz değil, bu adamcağız 
denilenleri de duymaz... 

-Ah, ah... Hey gidi günler hey... Siz onu kulağı duyarken, sesi de 
duyulurken nasıl divan başkanlıkları yaptığını görecektiniz ki... 
Dünyanın en iyi divan başkanıydı o... 

- Ben de onun için divan başkanı yapalım diyorum ya... Adamcağız 
alışmış, şimdi başkan yapılmayınca üzülecek. 


Sonunda başka biri divan başkanı seçildi. Divan üyeleri de seçildikten 
sonra iki divan yazmanının seçimine geçildi. Hiçkimse divan yazmanı 
olmak istemiyordu. Adamın birini zorla ve zorlayarak, nerdeyse 
gırtlağına basarak divan yazmanı yaptılar. Ama öbürü, divan yazmanı 
olmam diye -affedersiniz- katır gibi direniyordu. En sonunda adam 
bağırarak karşı koydu: 

-Yahu arkadaşlar, ben divan yazmanı olamam ki... Çünkü divan yazmanı 
hep yerinde oturarak tutanak yazmak zorundadır. Oysa ben on dakika 
bile kıçımın üstüne oturamam. Çünkü prostatım var. Her iki üç, ençok 
beş dakikada bir, affedersiniz çişe giderim. Siz beni nasıl divan yazmanı 
yaparsınız? 

Neyse ki, başka bir yazman bulunarak divan kurulunu oluşturmayı 
başardık. 

Usul hakkında konuşmak isteyen biri parmak kaldırarak, toplantı 
konusunun yanlış seçildiğini söylüyordu. Ona göre, Yeni Dünya 
Düzeni'nde Türkiye'nin Yeri diye biyer olamazdı. Çünkü herzaman 
olduğu gibi dünya nerdeyse Türkiye de o yerde olurdu. Türkiye'nin ayrı 
biyeri olamazdı ki... Bu düşünceden yana olanlar da, olmayanlar da 
çoktu. Hangi yanın daha çok olduğu bağrış çığırışlardan 
anlaşılamıyordu. 

Tam bu sırada gözüm divan başkanına ilişti. Adamcağız başını, 
kundakta bir bebek gibi, yanındaki divan üyesinin omzuna dayamış, 
uyukluyordu. O üye omzunu geri çektikçe, o da üsteleyerek adamın 
vücudunda uyuklamak için başını koyacak biyer arıyordu. 

- Usul hakkında konuşmak istiyorum! diye bir ses yükseldi. 

Divan başkanını hafifçe dürterek uyandırdılar. Usul hakkında konuşmak 
isteyen adam, ağır adılarla yürüyerek kürsüye çıkıp yelek cebinden 
çıkardığı köstekli saatini salondakilere gösterip, 

- Çok değerli ve saygıdeğer arkadaşlarım, dedi, saat şu anda 14.35... 
Bizim bundan bir saat önce yemeğe oturup, şimdiye dek yemeklerimizi 
yemiş olup, öğleden sonraki oturuma geçmemiz gerekirdi. Oysa biz, 
daha konunun tartışmasına bile geçemediğimiz gibi, hâlâ konunun 
doğru mu yanlış mı olduğunu tartışıyoruz. Bizden daha çok özveri 
beklemeyiniz. Biz önce şuna karar vermeliyiz. Neye karar vermeliyiz 
arkadaşlar? Öğle yemeği için ara verelim mi, yoksa konuşmalarımızı aç 
karnına sürdürelim mi? 


Böylece toplantının en can alıcı tartışması başlamış oluyordu. Çok laf 
kargaşası olduğu için, divan başkanı bu öneriyi oylamaya sundu: Yemek 
arası verilsin de sonra mı toplantı açılsın, yoksa toplantı sürsün de sonra 
mı yemek arası verilsin? Başkan bu tartışmaya katılanların oy vermek 
için ellerini kaldırmasını istedi. 

- Efendim, önce hemen yemeğe gidilmesini isteyenler... O kalabalık 
salonda elini kaldırmayanlar görülmüyordu bile... El kaldıranların 
çokluğu karşısında divan başkanı, 

-Buyurun yemeğe! dedi. 

-Usul hakkında, usul hakkında... diyenler duyuldu. Başkan, 

- Nedir? diye sordu. 

- Karşı oyları almadınız. 

Başkan söz isteyenlerin adlarının yazılmasını önerdi. Yazmanların adları 
yazması uzun sürdü. Saat 15'te adların yazılması sona erdi. 

Konuşma sırasını almak için dinleyiciler hep birden ellerini 
kaldırmışlardı. Yazılma sırasına karşı koyanlar yeni bir tartışma 
başlatıyorlardı. Herkes en önce konuşmak istediğine göre, adil bir 
konuşma sırası nasıl olmalıydı? Önce bunun açıklığa kavuşması 
gerekiyordu. 

Dinleyici (o tartışmacılardan o biri, oaramızda şeker hastalarının 
bulunabileceğini, bunların bunca zaman yemek yemezlerse şeker 
komasına girebileceklerini, bu nedenle önce şeker hastalarının, yani 
kendisinin konuşması gerektiğini savladı. 

Başkan her öneriyi ayrı ayrı oyluyordu. Oylamada şeker hastaları 
çoğunluğu kazanamadı. Sinirli bir şeker hastası, 

-Ben böyle demokrasinin... diye ağır bir sövgü salladı. 

Bir dinleyici tartışmacı da saatin 15.30 olduğunu, hâlâ "Sosyolojik 
Disiplinler Açısından Bakıldığında İdeolojik Akımların Yeni Dünya 
Düzeni'ndeki Rolü ve Bu Bağlamda Türkiye'nin Yeri" konusunda konu- 
şamamış olduklarını, yemeğin herzaman yenilebileceğini, ama böyle 
önemli bir konunun herzaman tartışılamayacağını, buyüzden biraz 
daha özveride bulunup yemek yemeden bu çok önemli yurt sorununu 
tartışmamız gerektiğini ve içimizde yurt sevgisi varsa öyle yapmamız 
gerektiğini söyledi. 

Böylece başkanla o adam arasında bir tartışmadır başlamış oldu. 

- Efendim, usule göre olumsuz öneriyi de oylamanız gerekir. Yemeği 
daha sonra yiyelim diyenlerin oylarını almadınız ki... 


- Efendim, hemen herkes önce yemek yiyelim diyor, ellerini havaya 
kaldırdılar. 

- Olsun efendim, usul böyledir. Siz de tüzüğe göre usulü yerine 
getirmek zorundasınız. 

- Peki efendim, tüzükte öyleyse onu da oylarınıza sunuyorum. Konuşma 
ve tartışmaların yemekten önce yapılmasını isteyenler lütfen ellerini 
kaldırsınlar. 

Bir ses yükseldi: 

- Yahu açlıktan el kaldıracak mecal mi kaldı? Başka biri de, 

- Daha konuşmalar başlamadı ki, yemekten sonra sürdürelim... dedi. 
Herkes salonun çıkış kapısına koşuştu. Yemek salonuna gidiyorlardı. 
İnatla ve sürekli olarak "usul hakkında" söz isteyen bey en önde 
koşuyordu. Yemek masalarına oturduğumuzda saat 16 idi. 
Yemeklerimizi ısmarlamaya kalmadan, aç kurtlar gibi sepetlerdeki 
ekmeklere saldırdık. Saat 17 olduğunda, yemeğini yiyenlerin yarısından 
çoğu sıvışmıştı. Salonda pekaz konuşmacı ve tartışmacı kalmıştı. Öndeki 
koltuklar büsbütün boştu. Toplantı başkanı hastalandığından evine 
gitmişti. Yerine bir başkası başkanlık yapıyordu. Yemek sonrası hepimiz 
uykulu olduğumuzdan bu kez başkanın seçilmesi kısa zamanda çok 
kolay olmuştu. Esneyip duruyorduk. Esnemekten çene kemiklerim 
nerdeyse yuvalarından çıkacaktı. Öyle esniyorduk ki, salondakilerin 
yarısı esnemek için ağızlarını açarken, esnemiş olan öbür yarısı da 
ağızlarını kapıyordu. Esnemek bulaşıcı olduğundan, başkan ve divan 
üyeleri de esnemekteydi. Bu bulaşıcı esnemenin onlardan mı bize, 
bizden mi onlara geçtiğini anlayamadım. 

Salt benim değil, bütün oradakilerin, divan üyelerinin ve başkanın 
gözleri kayıyor, baygın baygın süzülüyor, arada gözkapakları 
kapanıyordu. Dalıp dalıp gidiyordum. Aradabir "usul hakkında" diye bir 
ses duyuyordum. 

Başkanın açış konuşması olacaktı. Kulağıma devrim şehitlerine saygı 
duruşu diye sesler çarpıyordu. 

Yine birara konuşmacı bir hanım kürsüye çıkarak çevrecilerden 
olduğunu, salonda cıgara içilmemesi gerektiğini, cıgara içenlerin 
kendilerini düşünmüyorlarsa, bizleri düşünmeleri gerektiğini söyleyerek 
cıgaranın zararları üzerine konuştu. Sonra yine dalmışım, hatta rüya 
bile gördüm. İnsan rüyasında geçen zamanın biriki saniye mi, bir saat 
mi olduğunu kestiremiyor. Çok şiddetli alkış sesleriyle yerimden 


sıçradım. Uyku sersemliğiyle ne olduğunu anlayamadığımdan 
yanımdakine, 

- Ne oluyor? diye sordum. 

Gözlerini açıp ovuşturan adam, - Bilmem, dedi... 

İkimiz birden, onlardan daha çok alkışlamaya başladık. 

Toplantı dağılıyordu. Ben de çıktım salondan. Saatime baktım, sekize 
yani yirmiye çeyrek var. 

Katılanların bu toplantıdan ne anladıklarını bilmiyorum ama, ben 
"Sosyolojik Disiplinler Açısından Bakıldığında İdeolojik Akımların Yeni 
Dünya Düze-ni'ndeki Rolü ve Bu Bağlamda Türkiye'nin Yeri"nin neresi 
olduğunu iyice anlamıştım. 


Gıdıgıdı adlı kitaptan 

İlle de Zengin Evin Gölgesi Olacak 

Komşusunun oğlu Bilâl'in Almanya'ya işçi olarak gideceğini duyunca, 
Mustuva Emmi, 

- Çığırın onu bana, telessin gelsin! dedi. Mustuva Emmi, seksenini 
aşkındı. Köyün en yaş- 

lısıydı. Bütün oralarda Deli Mustuva diye ünlüydü. Bilâl soluk soluğa 
geldi. 

- Beni çağırmışsın Mustuva Emmi, dedi. 

-He ya, seni çığırdım... Alamanya'ya gidiciymiş-sin, he mi? dedi. 

- Öyle oldu Mustuva Emmi. 

-Eyi. Eyi olmasına eyi de, yaban illerde gözünü, kulağını açacaksın. 
Çünkü neden, oralarda anası belli, babası yüzelli insanlar çoktur. Bizim 
bura insanlarına benzemez onlar. Alamanya'ya giderkene sana biriki 
öğüt vereyim, dedim. Sen benim canbirlik arkadaşımın torunusun. 
Senin dedenle birlikte askerden kaçtık. Biz bu köyden seferberlikte kırk 
kişi askere gittiydik. Altımız sağ döndük, gerimiz şehit düştü. Sağ kalan 
biz altımız da, beş yıl askerlikten sonra kaçtıydık. Askerlikten 
kaçmasaydık, biz de şehitlik şerbetini içecekmişiz, kısmetimiz yokmuş. 
Zati ben kısmetsizin biriyim, şehitlik şerbetini bile içemedim. Yaa, 
dedenle biz askerden kaçtık, geldik köye... Sonra buban öldü, ben 
sürünüyorum işte... Şimdi sen Ala-manya'ya neden gidiyorsun? 

- İşçiliğe Mustuva Emmi. 

- Ulan, elbet işçiliğe. Koca Alaman içine banka açmaya gidecek değildin 
ya... Benim sorduğum o değil... Neden işçilik için, Alamanya'ya 
gidiyorsun? 

- E buralarda iş yok Mustuva Emmi, gidip oralarda bikaç kuruş 
kazanırım da... 

- Hah, işte benim demem de o... Şimdi kulağını aç, beni iyi dinle. Bak 
oğlum Bilâl, yaban illerde zengin olmak kolaydır; yeter ki yolunu 
bulasın ve yolunu bilesin. Sen benim canbirlik asker kaçaklığı 


arkadaşımın oğlu olduğundan, ben şimdi yaban illerde zengin olmanın 
yolunu göstereceğim. Öğütlerimi eyi dinle. 

- Aman nedir yolu Mustuva Emmi, can kulağıyla seni dinlemekteyim. 

- Aferim... Bunun yolu oğlum, yestehleyeceğin zaman, bir zengin evinin 
gölgesini arayıp bulacaksın. Yook, senin benim gibi bir yoksulun 
damının gölgesine yestehlersen, bedavadan kendi pisliğini yediğinle 
kalırsın... Sen ne dersen de, denenmiştir, sınanmıştır da ondan 
biliyorum. 

- Heç anlayamadım Mustuva Emmi... 

-Dur hele... Telesme! Şimdi anlatırım. Hani bizim ilde bir Yılmaz Bey var, 
bildin mi? 

- Bilemedim Mustuva Emmi. 

-Ne demek? Ulan Bilâl, Alaman içine değil, Capon içine gitsen, gene 
adam olamazsın. Yılmaz Beyi tanımamak olmaz. Herifin ünü dünyayı 
tutmuş. İlin girişindeki büyük garaç kimin. Yılmaz Beyin. İlin heykelli 
alanındaki böyük oteli bildin mi? 

- Bildim. -Kimin? 

- Bilemedim. 

- Bileceksin. O da bu Yılmaz Beyin. Peki, ildeki en büyük, aynalı 
sinemayı bildin mi? 

-Bildim. 

-O sinema kimin? 

- Bilemedim. 

-Bileceksin hey oğlum, o da Yılmaz Beyin. Peki ulan, ildeki koca fırını 
bildin mi? 

- Bildim. -Kimin o fırın? -Bilemedim. 

- Tuh sana... Bileceksin. O da Yılmaz Beyin. Anlaşıldı, senin heçbişeyi 
bileceğin yok. Yılmaz Beyi bilmeyen mi var? Herifin öyle mağazaları var 
ki, içine nah bu bizim köyü alır da, daha da iki köylük boş yeri kalır. İşte 
bu Yılmaz Beyin dedesi de bizim köydendi. 

- Bizim köyden? 

-He ya... Adı da Cinli Memet'ti. Bubanla benim çok iyi arkadaşımızdı. Bir 
içtiğimiz su ayrı giderdi. Bigün bana, "Deli Mustuva kardaşım," dedi, 
"ben Amerika'ya gideceğim," dedi. Bu anlattığım, Birinci Dünya 
Savaşından önce oluyor. "Aman Cinli Memet, Amerika nere, bura nere 
yahu... Oralarda n'eyleyece-ksin?" dedim. "Amerika'ya gidip zengin 
olacağım," dedi. Hani sen şimdi Alamanya'ya gidip nasıl para 


toplayacaksın, Cinli Memet de öyle... O zamanlar, Amerika denildi mi, 
sınırından içeri adımını attın mı, heryanı, heryeri tepeleme altın dolu bir 
ülke bilmekteyiz. Bize Amerika'yı öyle anlatmışlar. Altın dedimse, ham 
altın, külçe altın belleme; hani yanları tırtıllı, üzerinde de ora 
padişahının resmi basılı, bildiğin halis altın para. Sınırından içeri adımını 
attın mı, altınların yanmasından, ışımasından gözlerin kamaşırmış. Artık 
doldur ceplerini, doldur heybeni, torbanı... Taşıyabildiğin kadar. Bu 
namussuz altın da ağır olduğundan taşınması zordur. 

- Ağır mıdır Mustuva Emmi? 

-Ben hiç taşımadım ama, başkalarını taşırken görenler, ağırdır, derler. 
Herneyse, doldur altınları, dön gel. Orda kalmak gerekmez. Çünkü 
neden dersen, orda herkes altından bıkmış da, altını görünce midesi 
dönüp öğürüp kusuyormuş. Herkese altından iğrençlik gelmiş. Aman 
dışardan gelenler olsa, alıp alıp taşısalar da, biraz yollarımız açılsa, 
diyorlarmış. İşte bize o zamanın Amerika'sını böyle anlatırlardı. 

- Kim anlatırdı Mustuva Emmi? 

- Bizim bura köylerinden Amerika'ya gidenler vardı o zamanlar. Gider, 
dönmezlerdi. Dönmeyince, biz de burda, demek orası bir iyi yer, bir 
altını bol yer ki, giden dönmüyor, derdik. 

- Tıpkı cennet gibi mi Mustuva Emmi? 

-He ya, duvarları altın, inci olan cennetten nasıl kimse geri dönmüyorsa, 
işte öyle... Cehenneme gideni zaten geri bırakmazlar. Neyse... Biz bu 
Cinli Me-met'e, gitme, etme, dedikse de dinletemedik. Kalktı, gitti. 
Geçmiş zaman, yalan demeyeyim, aradan altı ay mı, yoksa bir yıl mı ne 
geçti, bu Cinli Memet döndü geldi. "Ulan Cinli Memet, altınlar nerde?" 
Cinli Memet, "Altın toplayamadıksa da, kâhat para aldık, zengin olduk 
Deli Mustuva kardaşım," dedi. "Ulan Cinli Memet, Amerika'nın dağı, 
bayırı altın dolu dedikleri doğru mu?" diye sordum. Değilmiş. "Öyleyse 
nasıl zengin oldun Cinli Memet kardaşım?" dedim. Şöyle anlattı: 
"Oralarda zengin olmanın iki yolu var; başkalarının pisliğini 
yemeyeceksin, yalnız kendi pisliğini yiyeceksin, bu bir... Pislik de olsa 
kendi pisliği olacak. İkincisi de sıkıştın da yestehleyecek biyer mi 
arıyorsun, bir zengin evinin gölgesi olacak, oraya yestehleyeceksin, bu 
da iki... Bu ikisini denk düşürdün mü, kolayından zengin oldun gitti." 
Anlattı Cinli Memet. Amerika'yı bizim buralar gibi biyer bilirmiş. 
Vapurdan inince, oralarda bizim hem-şerilerin toplaştığı kahveyi bulup 
onlardan iş isterim, diye düşünmüş. Bir de vapurdan inmiş ki, amanın, 


bir kalaba, bir kalaba... Ne ortalarda kahve var, ne görünürlerde 
hemşeri var... Yollarda insanlar, arabalar, kamyonlar vızır vızır... Cinli 
Memet'in başı dönmüş. Dil bilmez, yol bilmez, söz bilmez, iz bilmez... 
Bizim hemşerilerimizin bulunmadığı dünyada hiçbir yer olmaz, gide 
gide hemşerilerin toplaştığı kahveyi nasıl olsa bulurum diye düşmüş 
yollara. Bizim köylümüz çok kurnazdır. Bilâl oğlum; bizim Cinli Memet 
de, gâvur içinde yolunu yitirmesin diye, biyerden bulduğu biriki 
kiremidi parça parça edip ceplerine doldurmuş ki, yolda giderken, 
duvarlara, elektrik direklerine kiremit parçalarıyla birer kırmızı çizik 
koysun da, dönüşünde bu işaretlere baka baka, yolunu yitirmesin. Sen 
şu bizim köylümüzdeki akla bak... Kırmızı kiremitle, yol boyu orasını 
burasını çize çize gidermiş. O kent de içine girdikçe kalabalıklaşırmış. 
Derken... Sen şu rezilliğe bak bre Bilâl oğlum, bizim Cinli Memet'in 
büyük aptesi gelmiş. Evet terslik ki, işte o kadar olur... O yana koşmuş, 
bu yana dönmüş, hacetini görecek uygun biyer bulamamış. İşte ben 
buyüzden bizim memleketi severim. Çünkü neden? Nereye gitsen, 
sıkışınca rahatlayacak bir yangın yeri, bir tenha arsa, bir yıkıntı, bir 
çukur, bir çalı dibi, bir uygun yer bulursun. Gâvur ülkesi öyle mi ya... 
Zavallı Cinli Memet azkala altına kaçıracakmış. İşte o zaman temelli 
rezillik olacak, yürüse yürüyemez, dursa duramaz. Bunun üzerine 
uygun biyer aramaya başlamış. Bir de bakmış ki, duvarla çevrili koskoca 
bahçe içinde saray gibi bir köşk mü, yoksa konak mı, işte öyle biyer... 
Oranın bahçesi, cennet bahçesi gibi biyermiş; heryanı çimenler, çayırlar, 
çiçeklerle bezeliymiş. Dalmış içeri ki, bir kuytu yer bulsun da, boşalıp 
rahatlasın. Bir ulu ağacın altına kendini zor atmış. "Oh Allahıma bin 
şükür, bizim gibi yoksulun rahatlaması da anca böyle olur," diyerek 
kalkıp uçkurunu bağlar, pantolu toplar toparlanırken, bir ses duymuş. 
Bir de bakmış, o saray gibi konağın penceresinden bir herif bağırıyor; 
bağırmakla da kalsa iyi, tüfeğinin namlusunu bu bizim Cinli Memet'e 
doğrultmuş. Cinli Memet, herifin ne dediğini anlamıyor. Kaçsa, herif 
Cinli Memet'i ardından mıhlayacak. 

Herif, tüfek elinde, pencereden bağırıp çağırırken, oralardaki başka 
konaklardan, köşklerden, saraylardan adamlar çıkmış, yoldan gelip 
geçenler yığılmış, Hep birden birbirlerine bağırarak bişeyler 
söylerlermiş. Ama penceredeki adamın elinde tüfek olduğundan, 
bitürlü Cinli Memet'in yanına varamı-yorlarmışş. 


Bu bizim Cinli Memet'in bahçesine girdiği konak, oranın en büyük 
zengininin konağıymış. Her ülkenin kralı bir dene olur, bu Amerikan 
ülkesinin bin deneden çok kralı varmış da zenginliği de ondanmış. İşte 
o konağın sahibi de bir Amerikan kralıymış hem de en 
böyüklerindenmiş. Güzelim bezeli, çiçekli, bakımlı, temiz bahçesinde 
yestehlediği için Cinli Memet'e çok kızmış. Pencereden Memet'e eliyle 
işaretler ederek, pisliği yemesini söylüyormuş. Eyvaaah! Şimdi ne 
olacak? Cinli Memet, ettiğini yemese, Amerika kralı Cinli Memet'i 
kurşuna dizecek! Yese, ulan yenir şey değil. Can tatlıdır Bilâl oğlum. 
Cinli Memet, bu işi yaparken de, dışardaki kalabalık kızmış, o 
penceredeki herife bağırıyormuş. Cinli Memet'in anladığına göre, 
herife, "Bu yaptığın insanlığa sığmaz!" gibilerden çıkışıyorlarmış. 
Gelgeldim, Amerikan kralı kıyıcı ki, hiç imanı yok. Orasını iyice 
temizletmeden Cinli Memet'i bırakmamış. Cinli Memet canını bahçeden 
dışarı atınca, orda toplanan kişiler bunu yakalamışlar. Bişeyler 
derlermiş, Cinli Memet anlamaz. Sonunda, orda bizim dilimizi bilir bir 
Ermeni bulmuşlar. Ermeni bizim Cinli Memet'e demiş ki: 

- Senin bu kralın bahçesine yaptığın bir belediye suçudur, ama onun 
sana yaptırdığı ise insan haklarına aykırıdır, ağır bir suçtur. Onun için 
burda toplaşanlar, senin bu kralı mahkemeye vermeni istiyorlar. 
Kendileri sana avukat tutacaklar. Gayet yüksek tazminat davası 
açacaklar. Dava yürüyene dek de, sana yatacak yer gösterecekler, 
yiyecek parası verecekler... 

Cinli Memet bir iyilik kurumunun verdiği parayla bir otele yerleşmiş. O 
kurum, insan haklarına aykırı davranıp kendi pisliğini yedirdi diye o 
Amerikan kralını mahkemeye vermiş. İnsan hakları diyerekten ayrı bir 
hak varmış, orda yazarmış ki, kimse kimseye zorla kendi pisliği olsa bile 
yediremez... 

Amerikan kralı, tazminat parasını ödememek için, "Bu adam kara 
derilidir. Kara deriliye, insan sayılmayacağından, ne olsa yediririm," diye 
kendini savunmuşsa da, Cinli Memet'in kara derili değil, koyu esmer 
derili olduğu ispatlanıp kral ne dese sök-türememiş. Şu Amerika, nasıl 
bir memleket ki, anla artık, kendi kralını bile tazminat ödemeye 
mahküm etmiş. Bizim Cinli Memet'e kendi yestehlediği şeyi yedi diye, 
bidolu para vermişler. Cinli Memet'tir bu, Amerika'nın daha başka 
kentlerini dolaşıp gördüğü her güzel bahçeye dalıp yestehlemiş de, ilki 
gibi talihi yüzüne gülüp kralın bir titizine rastlamadığından, başka bir 


tazminat alamamış. Sonunda, bu paralar bana yeter, deyip paraları 
cebine, kuşağına doldurunca 

köye gelmiş. 

İşte Bilâl oğlum, Alamanya'ya para kazanmaya giderken, bizim Yılmaz 
Beyin dedesi Cinli Memet'in başından geçenleri hiç unutma. Yollarda 
sıkışırsan sakın bizler gibi bir yoksul damının gölgesine yestehleyeyim 
deme, çünkü gâvur sana hem ettiğini yedirir, hem de yoksul 
olduğundan tazminat parası vermez. Onun için sen sen ol, yestehlemek 
için ille de bir zengin evinin gölgesini seç ki, herif de insan haklarını 
çiğnemek zorunda kalıp sana para versin... Bilâl şöyle bir düşünüp, 
-Mustuva Emmi, dedi, bunca zengin adam var, bunların hepsi de kendi 
ettiklerini yemediler ya... 

Deli Mustafa, 

- Helbet öyle, dedi, ben, bizdeki büyük zenginlikleri söylemiyorum, 
onlar başkalarının ettiklerini de yerler. 


Gıdıgıdı adlı kitaptan 

Neden Azgelişmiş 

Amerikan Cart Vakfından ödenen paralarla, 

Amerika'nın tanınmış bikaç iktisatçısı, azgelişmiş ülkelere gittiler. Bu 
gezinin ereği, o ülkelerde incelemeler yapıp neden az geliştiklerini 
anlamaktı. Önce bunun adını "Gelişmemiş Ülkeler İnceleme Gezisi" 
koymuşlardı. Ama "gelişmemiş" sözünden, gelişmemiş olanların alınıp 
kızacakları düşünülerek, uluslararası incelik kurallarına uyarak 
"gelişmemiş" yerine, gelişmeyenlerin gönüllerini almak için 
"azgelişmiş" demeyi daha uygun buldular. 

"Azgelişmiş Ülkeler İnceleme Gezisi" kurulundan Mr. Charles Whithy 
adında iktisat profesörü bir üye de Türkiye'ye gelmişti. Kendisine 
kolaylık olmak üzere, bilgi almak için Türkiye'de kiminle konuşacağı 
önceden söylenmişti. Mr. Charles, Türkiye'de önce Bay Sıtkı ile 
konuşacaktı. Bay Sıtkı bu konuda bilgi verecek en yetkili kişilerden 
biriydi. 

"Cart Fondation" fonundan, inceleme için azgelişmiş ülkelere giden 
Amerikalı profesörler, uzmanlar, işlerini bitirip iki üç ay sonra hepsi de 
Amerika'ya dönmüşlerdi. Yalnız Prof. Charles Whithy, Türkiye'den 
dönmemişti. Dönmedikten başka kendisinden uzun zamandır hiçbir 
haber de alınamıyordu. 

"Cart Fondation" yönetmenleri telaşa düşmüştü. Charles'in sağlık 
durumu üzerine endişeye kapılan kurul, Türkiye'deki Amerikan resmi 
makamlarına başvurarak, Mr. Charles'in adresini bulmuşlar ve ona 24 
Nisan günü bir mektup yollamışlardı. Mr. Charles, bu mektuba hemen 
bir cevap yazıp gönderdi. Cart Fondation bir mektup daha yolladı. Mr. 
Charles ona da gerekli cevabı verdi. Artık ondan sonra Cart Fondation 
ile Mr. Charles hiç durmadan mektuplaşmaya başladılar. 

Pek yakında üç ciltlik bir kitap halinde yayımlanacak olan bu 
mektupların, yalnız Amerika'da değil, bütün dünyada yılın ençok satan 
kitabı, "The Best Seller" olacağı şimdiden söylenmektedir. 


Bu kitabı basacak olan Amerikan editörü, dostum olduğundan, 
düşüncemi öğrenmek, için kitabın müsveddelerini bana gönderdi. Ben 
de o mektuplardan bi-kaçını yayımlayarak sizlere okutmayı yararlı 
buldum. İşte o mektuplardan bikaçı... 

24 Nisan 1958 

Dear Mr. Charles Whithy, 

Cart Fondation'dan azgelişmiş ülkelerde inceleme gezisine gitmiş olan, 
sizden başka, kurulumuzun bütün üyeleri dönmüşlerdir. Dört aydanberi 
sizden hiçbir haber alamadığımızdan merak içindeyiz. Cevabınızı 
bekliyoruz. 

Saygılarımızla 

28 Nisan 1958 

Centilmen, 

24 Nisan tarihli mektubunuz için teşekkür ederim. Şimdiye kadar sizlere 
bir haber veremediğim için çok müteessirim. Görüşmem ve bilgi almam 
için bana adresleri verilen kişileri, buradaki sürekli bayramlardan dolayı 
dört aydanberi bitürlü bulup 

konuşamıyorum. 

Cart Fondation tarafından bana verilen ödevi yapamadan dönmek 
istemediğim için, bugüne kadar kaldım. Pek yakında Bay Sıtkı ve 
öbürleriyle görüşebileceğimi umuyorum. 

Faithfully yours Charles Whithy 

1 Mayıs 1958 

Kıymetli mektubunuzdan bizimle şaka ettiğiniz anlaşılıyor. Hiçbir 
memlekette dört ay süren bayram olamayacağına göre, hiç olmazsa 
mayıs ayı içinde Bay Sıtkı ve öbürleriyle konuşarak incelemelere devam 
edeceğinizi ve Türkiye'nin neden az geliştiğini bildiren raporla birlikte 
kısa zamanda döneceğinizi umuyoruz. 

Your Sincerely 

5 Mayıs 1958 

Sayın Baylar, 

Son mektubunuzun yazıldığı 1 Mayıs günü, ben de burada Bay Sıtkı'yı 
aramaktaydım. Ancak 1 Mayıs tarihi Türkiye'de Bahar Bayramı 
olduğundan, Bay Sıtkı ile görüşmek de mümkün olmadı. Bununla 
beraber, Bay Sıtkı'nın arkasını hiç bırakmıyorum. Bayram olmayan 
bigünde kendisiyle görüşmemin mümkün olacağını umarım. 


Ben size geçen mektubumda, burda bayramlar dört ay sürüyor diye 
bişey yazmadım. Bayramlar münasebetiyle, dört aydanberi Bay Sıtkı Sarlı 
ile görüşemediğimi yazdım. Bu iki söz arasındaki büyük farka özellikle 
dikkatinizi rica ederim. Henüz umudumu kesmiş değilim, 6 Mayıs günü 
Bay Sıtkı yada öbürleriyle konuşabileceğimi umuyorum. Sincerely yours 
Cc. Whithy 

18 Mayıs 1958 

Dear C. Whithy, 

6 mayıs günü Bay Sıtkı ile görüşebileceğinizi bildiren mektubunuzu 
alınca buradaki bütün arkadaşlar çok sevinmiştik. Fakat bugüne kadar 
sizden yeni bir cevap alamayışımız, bizi yeniden düş kırıklığına uğrattı. 
Cevabınızı merakla bekliyoruz. 

Cart Fondation 

2 Haziran 1958 

Sayın Baylar, 

Evet, 6 Mayıs günü Bay Sıtkı ile görüşmeyi umduğumu sizlere 
yazmıştım. Ancak o gün Bay Sıtkı'nın evine gidince, kendilerinin evde 
bulunmadığını öğrendim. Çünkü 6 Mayıs "Hıdrellez" denilen bigün- 
dür. Böyle bigünde burda hiçkimse evinde ve işinde bulunmaz. Bir kart 
bırakarak, 15 Mayıs günü ziyaretlerine geleceğimi bildirdim. 15 Mayıs 
günü "Hava Şehitleri İhtifali” olduğundan, Bay Sıtkı'nın o gün nutuk 
vereceğini telefonla söyleyerek randevuyu iptal ettiler. 19 Mayıs sabahı, 
randevu almak için telefon ettim. 19 Mayıs da "Spor ve Gençlik 
Bayramı" olduğundan görüşmemiz başka bigüne kaldı. Ödevimi ihmal 
ettiğimi sanmamanızı rica ederim. Bay Sıtkı'yı şiddetle takip ediyorum. 
Haziran ayı içinde bayram olmayan bigün kendisiyle mutlaka 
görüşeceğimi umuyorum. 

Sincerely Charles Whithy 

27 Haziran 1958 

Dear Mr. Whithy, 

Haziran ayı içinde Bay Sıtkı ve öbürleriyle mutlaka görüşeceğinizi 
bildiren mektubu almış ve bütün arkadaşlar bu müjdenizden dolayı, 
sevinmiştik. Haziran ayı geçtiği halde, sizden yeni bir mektup 
alamayınca yeniden umutsuzluğa düştük. Çok rica ederiz, Bay Sıtkı yada 
arkadaşlarıyla görüşmeniz mümkün olmayacaksa, başkalarıyla görüşüp 
bilgi alınız. Cevabınızı bekliyoruz. 

Saygılarımızla 


18 Temmuz 1958 

Baylar, 

Size mutlaka iyi bir haber verebilmek için, cevabımı geciktirdim. Size 
hemen müjdeyi vereyim ki, bikaç gün içinde Bay Sıtkı Sarlı ve 
arkadaşlarıyla görüşebileceğim. İşin arkasını bıraktığımı sanmayınız. 14 
Haziran günü kendilerine gittimse de, 14 Haziran "Toprak Bayramı" 
olduğundan, maalesef görüşemedik. İki gün sonra bir daha gittimse de 
arife olduğunu öğrenip geri döndüm. Daha ertesi gün bayramdı. 
Kurban Bayramında rahatsız etmek olmazdı. 20 Haziran'a kadar, dört 
gün süren Kurban Bayramında 

da görüşemedik. 

Mektubunuzun geldiği 1 Temmuz günü azkalsm Bay Sıtkı ile 
görüşmemiz mümkün olacaktı. Fakat 1 Temmuz günü Kabotaj Bayramı 
olduğu için maalesef yine görüşemedik. Arkasını bıraktığımı 
sanmayınız. Dün yine gittim. Fakat 17 Temmuz günü "Aşure Günü" 
denilen dini bigün olduğunu öğrenince rahatsız etmeyi doğru 
bulmadım. 

Bay Sıktı ve arkadaşlarıyla görüşmem mümkün olmazsa başkalarıyla 
görüşmemi tavsiye ediyorsunuz. Bu benim de aklıma gelmedi değil. 
Fakat, sekiz aydanberi Bay Sıtkı'nın peşindeyim. Hemen hemen, bütün 
bayramlar bitmiş sayılacağından kendisiyle konuşmaktan vazgeçersem, 
bütün bu emeklerim boşuna gidecektir. Bundan başka, yeniden 
konuşmak istediklerimi bulmak için de bir sekiz ayın daha geçeceğini 
unutmayınız. Buyüzden her ne pahasına olursa olsun, bayramsız bigüne 
rast getirip Bay Sıtkı ile konuşmaya azmetmiş bulunuyorum. Temmuz 
ayı çıkmadan sizlere çok iyi haberler vereceğimi ummaktayım. 

Charles Whithy 

2 Eylül 1958 

Mr. Charles Whithy, 

Temmuz ve ağustos ayları da geçtiği halde sizden yine bir haber 
alamadık. Çok acele mektubunuzu bekliyoruz. 

10 Eylül 1958 

Centlemen, 

Sizlere kısaca, son iki ay içinde burdaki çalışmalarımı anlatayım. Önceki 
mektubumda da yazdığım gibi, 23 Temmuzda Bay Sıtkı'ya gittim. 23 
Temmuz, Meşrutiyetin ilanının yıldönümü olduğu için, öğleden önce 
kendisini bulamadım. Vakit kaybetmemek için, ertesi günü yine 


öğleden önce telefonla aradım. 24 Temmuz, Lozan Günü olduğu için 
törene gittiğini öğrendim. Hiç umudumu yitirmedim. En iyisi evinde 
bulabilmek için geceleyin gitmekti. Ağustosun ilk haftasında bir gece 
evine gittimse de bulamadım. Fıstık Gecesi varmış, oraya gitmişler. Bay 
Sıtkı'nın doğduğu ilde bol fıstık yetiştiğinden yılda bir gece Fıstık Gecesi 
yapılırmış. Ertesi günü de eşinin yaş günü olduğundan görüşemedik. Hiç 
yılmadan üç gün sonra bir daha gittim. O gün Bay Sıtkı'nın babasının 
ruhuna mevlit okutulduğundan camiye gitmiş, konuşamadık. Ondan 
sonra da 30 Ağustos geldi. Zafer Bayramı idi. Kendisini bulamadım. Dün 
yine gittim. 9 Eylül de İzmir'in Kurtuluş Bayramı olduğu için törene 
gittiğini öğrendim. Çok şiddetle takip ettiğime lütfen inanınız. 
Saygılarımla 

8 Ekim 1958 

Mr. Whithy, 

Cart Fondation, bulunduğunuz ülkenin neden azgelişmiş olduğunu 
incelemekten vazgeçmiş bulunuyor. Zahmetleriniz için teşekkür eder, 
buradaki ödevinizin başına dönmenizi rica ederiz. 

Cart Fondation 

6 Kasım 1958 

Gentlemen, 

Son mektubunuzdan, burada inceleme yapmam için Cart Fondation'un 
vermekte olduğu paranın bundan sonra kesildiğini anlıyorum. Ancak 
bir yıllık emeğimin boşa gitmemesi için, masrafımı kendim ödeyerek 
çalışmalarıma devam edeceğim ve kanımın son damlasına kadar Bay 
Sıtkı ve arkadaşlarıyla konuşmak için uğraşacağım. Çünkü, bu ülkenin 
neden azgelişmiş olduğunu ben de şiddetle merak etmeye başladım. 
Bunu mutlaka öğrenmeliyim. 

Son mektubunuza rağmen burada boş durmayıp nasıl çalıştığımı 
anlatmak için kısa bir rapor veriyorum. 15 Eylül Barbaros Günü 
olduğundan Bay Sıtkı'yla görüşemedimse de en sonunda 27 Eylül günü 
çalıştığı yerde bulunacağını öğrendim. 27 Eylül de Dil Bayramıymış. 
Umudum ekim ayına kalmıştı. 6 Ekim, istanbul'un Kurtuluş Bayramı 
olduğu için yine görüşemedik. Üç gün sonra gittim. Bay Sıtkı'nın 
evliliklerinin yıldönümüymüş. 28 Ekim'den sonra da üç gün Cumhuriyet 
Bayramı olduğundan bayram günü rahatsız etmek olmazdı. İster 
istemez kasım ayının gelmesini bekledim. 


Bu bikaç gün içinde Bay Sıtkı'yı, iki bayram arası kıstırıp 
konuşabileceğimi, ülkesinin neden azgelişmiş olduğunu öğreneceğimi 
umuyorum. 

Saygılarımla 

2 Aralık 1958 

Dear Mr. C. Whithy, 

Her ne kadar Cart Fondation'un azgelişmiş ülkeleri inceleme fonu 
çoktan kapanmışsa da, bulunduğunuz ülkenin neden azgelişmiş 
olduğunu bizler de çok meraka başladığımızdan, çalışmalarınızdan bizi 
de haberdar ederseniz çok memnun kalırız. 

Saygılarımla 

18 Aralık 1958 

Baylar, 

Buradaki çalışmalarım kısaca şunlardır: 10 Kasım büyük matem günü idi. 
Üç gün bu büyük acının geçmesini bekleyip 13 Kasım günü Bay Sıtkı'yı 
aradım. Ankara'da hükümet merkezinin kuruluş yıldönümü için 
Ankara'ya gittiğini öğrendim. Bir hafta sonra döndüyse de, maça 
gittiğinden yine buluşamadık. 

Üç gün sonra da çocuğunun doğum günüydü. Böyle bigünde kendisini 
meşgul etmeyi doğru bulmadım. Aralık ayını bekledim. 17 Aralık 
Mevlana Günü için Konya'ya gittiğinden, dönüşünü bekledim. Ondan 
sonra da İnsan Hakları Evrensel Bildirisinin yıldönümü bayramı vardı. O 
bayram da bitince havalar soğumuş olduğundan sineklerle mücadele 
başladı. 1958 yılı çalışmalarım bundan ibarettir. Yeni yıla büyük bir 
umutla giriyorum. Nasıl olsa, bayramsız, törensiz, yıldönümsüz, maçsız 
bigünde Bay Sıtkı'yı biyerde kıstırıp neden az geliştiklerini kendisinden 
öğreneceğim. 

Sincerely Yours Charles Whithy 

28 Şubat 1959 

Sayın Mr. C. Whithy, 

Bizi çok merakta bırakan son mektubunuzdan sonra uzun zamandır 
sizden hiçbir haber alamadık. Merak ve endişe içindeyiz. 

Cart Fondation 

10 Mart 1959 

Sayın Baylar, 

1959 yılı bana çok umutlu görünüyor. Bu yıl içinde nasıl olsa, Allahın 
izniyle, Bay Sıtkı ile görüşebileceğime inanıyorum. Son çalışmalarımı 


kısaca anlatırsam, siz de artık nerdeyse Bay Sıtkı ile konuşabileceğime 
inanırsınız. 1 Ocak yılbaşı olduğu için gitmedim. Ondan sonra Regaip 
Kandili geldiğinden rahatsız etmedim. Ondan sonra Birinci İnönü 
Zaferinin yıldönümüydü. Gitmeyi uygun bulmadım. Bütün umudumu 
şubat ayına bağladım. 4 Şubat'ta gittmse de o gün Miraç Kandili 
olduğundan Sıtkı Beyin propagandaya çıktığını öğrendim. İyice araştırıp 
10 Şubat gününde hiçbir bayram olmadığını öğrenince sevindim. 
Hemen gittimse de, o gün de Pilav Günüymüş. Sıtkı Beyin yetiştiği okul, 
10 Şubat gününü Pilav Günü yapmış. Sıtkı Bey de oraya gitmiş. 22 Şubat 
Berat Kandiliydi. Gitmedim. Yarın gidecektim. 11 Mart günü de 
Ramazanın başladığını öğrendim. Bundan sonraki çalışmalarımı yine 
bildiririm. 

Saygılarımla C. Whithy, 

Sayın Baylar, 

İki yıldanberi burda ne Bay Sıtkı ile, ne de başkalarıyla, bayram olmayan 
bigün bulup da konuşabilmek benim için mümkün olmadı. Ramazan 
geçti, üç gün Şeker Bayramı başladı. 12 Nisan'da bayram bitince, bikaç 
gün de bayram yorgunluğu geçsin diye bekleyip gittim. "Bugün 23 
Nisan Çocuk Bayramı, Sıtkı Bey bulunmaz," dediler. Yarın burdan 
ayrılıyorum. 

Cc. Whithy 

İktisat Profesörü Charles Whithy, Amerika'ya döndü. Cart Fondation 
kurulu, incelemeleri hakkında bir konferans vermesini istedi. Mr. 
charles Whithy, onlara, 

- Centlemen, dedi, çok çalıştım, çok uğraştım. Ama bayramlardan vakit 
bulup da kimseyle konuşamadım ki, o ülkenin neden azgelişmiş 
olduğunu öğrenebileyim. Onun için hiçbişey bilmiyorum. Ve neden 
azgelişmiş olduklarını son derecede merak ediyorum. 

NOT : Bana bu kitabın, yukarda bikaç parçasını okuduğunuz 
müsveddesini gönderen Amerikan editörüne, bir mektup yazarak, bu 
kitabı yayımlamamasını rica ettim. Bakalım, sayın editör, bu ricamı 
yerine getirecek mi? 


Gözüne Gözlük adlı kitaptan 

Karakoldan Kurtulamadık 

türettin önce bir otomobil aldı. Otomobille Avrupa gezisine çıkacaktı. 
Ençok görmek istediği yer de İsviçre idi. Çoktanberi böyle bir geziye 
çıkmak istiyor, ama bitürlü iki ucunu biraraya getiremiyordu. Sonunda 
istediği oldu. Hem bir spor araba aldı, hem de döviz buldu. Yaz başında 
çıktı yola. Gezisi ençok bir birbuçuk ay sürecekti. Giderken, 

- Belki mektup gönderemem, kusura bakmayın. Ama her gittiğim 
yerden kart atarım, dedi. 

Mektup da göndermedi, kart da... İnsan Avrupa'ya geziye çıkar da her 
gittiği yerden, eşine dostuna oranın renkli kartpostallarından 
göndermez mi? İnsan bunu da yapmazsa, Avrupa'ya gitmenin tadı mı 
olur? Avrupa'ya gideceksin. Giderken istanbul'un, Ankara'nın, İzmir'in 
telefon rehberini de beraber götüreceksin. Sonra, her gittiğin yerde 
oranın bisürü renkli kartpostalını alacaksın. Otele gidince, telefon 
rehberini açacaksın. İster tanı, ister tanıma, rehberde ne kadar adres 
varsa hepsine her gittiğin yerden birer ikişer renkli kartpostal 
yollayacaksın ki, herkes de senin Avrupa'ya gittiğini anlasın. Kartın 
arkasına da "Venedik'ten selamlar...", "Zürih'ten sevgiler...", “Paris'ten 
bir hatıra..." diye yazacaksın. İnsanın Avrupa'ya gittiğini bilmeyen 
kalmamalıdır. Ancak bu kadar zahmete değsin... Ondan sonra da 
dönünce, ömrün oldukça Avrupa gezisinin anılarını anlatırsın... -Neydi o 
günler... Hey hey... 

- Ben Avrupa'da iken... 

- Avrupa'dan yeni geldiğim sıra idi... 

- Efendim, Avrupa başka... 

- Biz adam olmayız kardeşim. Adam olmasına oluruz ama, on fırın 
ekmek ister. Avrupa'nın... 


Nurettin, bunların hiçbirini yapmadı. Salak oğlan... Ben Avrupa'ya 
gitmeliyim ki görsünler. Görsünler nasıl Avrupa'ya gidilirmiş. Burnumun 
ucunu kıvırıp da, şöyle bir çevremdekilere bakayım, görenler, 

-Ne derseniz deyin, bu adam Avrupa'ya gitmiş! desinler. 

Nurettin yirmi gün sonra döndü. 

- Hani birbuçuk ay kalacaktın, neye döndün? dedim. 

- Sus, sorma, canımı zor kurtardım, dedi. 

- Yahu, bir kart bile göndermedin. 

- Kart gönderecek zaman mı buldum? 

- Demek iyi eğlendin... 

-Ne eğlenmesi... Karakoldan karakola sürttüm. Karakollardan 
kurtulamadım ki kardeşim... Gözümü açamadım. 

- Neden? Yoksa seni interpol, milletlerarası bir sabıkalıya mı benzetti? 
-Değil kardeşim, kimseye benzetmedi. Bak nasıl oldu... Arabayla yola 
çıktım. Sınırı geçtik... Balkanları aştık. İşler yolunda, Avusturya'dan 
İsviçre'ye girince herşey değişti. Neye uğradığımı şaşırdım. Sınırdan 
girişim çok sıkıntısız oldu. Ama daha bir kilometre gittim gitmedim, 
trafik polisi yolumu kesti. 

- Lütfen karakola, dedi. 

Gidiş o gidiş, bir daha karakollardan kurtulamadım. Arabanın far 
lambalarından biri yanmıyormuş. 

- Bitanesi yanıyor ya, daha ne istiyorsunuz, dedim. İkisi de yanmasa 
daha mı iyi idi? 

Komiser, 

-Bakın, arabaya iki far lambası koymuşlar. Bitanesi yetse, bitane 
yaparlardı, dedi. Suratıma baktı. -Yabancısınız galiba... dedi. 

- Evet, dedim. -Belli... dedi. 

Lambaları tamir ettirdim, çıktım yola. Bir ayak önce Zürih'i tutmaya 
çalışıyorum. Zürih'e girerken polisler yine durdurdu: 

- Buyrun karakola! 

Şehre girerken yavaşlamak gerekirmiş. 

-Yol geniş. Dümdüz de... Hızlı girsek ne olur? Adam ezmedik ya... 
Komiser suratıma baktı, 

- Siz yabancısınız, dedi. -Yabancıyım, dedim. -Belli, dedi. Hoşgeldiniz. 

- Hoşbulduk. 

Şehre girdim. Girmemle arabayı durdurmaları bir oldu. 

- Buyrun karakola! 


- Yahu ne yaptık? 

Virajı alırken sinyal vermediniz! 

Şu Zürih'ten canımı atmazsam, karakollardan da kurtulamayacağım. 
Aman Bern, diye bastım gaza. Bern'e girdim. Şehre şöyle bir bakmaya 
kalmadı, 

-Buyrun karakola... 

Bu sefer de soldan gitmişim. Yani önümdeki otobüsü sollamışım. 

- Önüm açıktı, ne çıkar... Komiser suratıma baktı, -Yabancısınız sanırım, 
dedi. 

- Nereden bildiniz? -Belli... Hoşgeldiniz. 

Baktım, arabada rahat edemeyeceğim. Park yapılmayacak yerde park 
yaptın, diyorlar. Haydi karakola... Trafik işaretine boş verdin, diyorlar... 
Haydi karakola, işaret lambasına aldırış etmedin, karakol. Hızlı sürdün, 
karakol... Başım dertte. Şu arabayı satıp da kurtulayım, dedim. Araba 
belasından, Avrupa diye karakoldan başka biyer göremeyeceğim. Ucuz 
pahalı demeden arabayı sattım. 

- Haydi karakola... 

Bizim arabada motor makine adına hiçbişey yokmuş. 

- Bu nasıl çalışıyor, dediler. 

- Çalışır evvelallahın izni ile... dedim. 

Şoför yerindeki kaplumbağa kabuğunu, maşallah levhasını, karınca 
duasını, mavi gözboncuğunu gösterdim. Ne desem inanmazlar. 

-Yahu, alın şunu bedava... Kurtarın beni... 

Arabayı bıraktım bir boş yere yürüdüm gittim. İsviçre'yi göremeden mi 
döneceğim bu araba derdinden. 

- Buyrun karakola... 

Yaya kaldırımından gitmemişim, araba yoluna inmişim... Anladım ki, 
bana bu Bern şehrinde de rahat yok. Otobüse binip Lozan'a gideceğim. 
- Buyrun karakola... Komiser, 

- Siz yabancısınız, belli... dedi. 

Otobüse binerken, benden önceki adamın önüne geçmişim. 

Komisere yalvardım, 

- N'olur, beni surdan Lozan'a atın, üst yanına karışmayın. 

Lozan'a geldim. Şehri dolaşmaya kalmadı, 

- Buyrun karakola! 


Allah inandırsın, hiçbişey yapmadım. Ne olmuş, boş cıgara paketini 
sokağa atmışım. Yahu, adam mı öldürdük, göz göre göre şehir 
ortasında kız mı kaçırdık, ne yaptık... 

Lozan'da da tutunamayacağımı anladım. Ver elini Cenevre. Hiç 
olmazsa, şu Cenevre denilen yeri bir göreyim. Bırakıyorlar mı?.. 

-Haydi karakola! 

Yola tükürmüşüm. Canım, tükürdümse birinin suratına mı geldi. Ortada 
bir davacı, bir şikâyetçi mi var?.. 

Komiser, 

-Hımmm... anladım, dedi. 

-Ne var anladmsa, yabancıyım işte... dedim. 

Koca İsviçre'yi döndük dolaştık, karakoldan başka biyer göremedim. 
Artık yollarda gezerken, aman bir pot kırmayayım derken... İnsanlık hali 
kardeşim, şeyim geldi. Şöyle tenha bir köşe başı aradım. Duvara baktım 
"eşeklere mahsus" diye de yazmıyor. Eh, anlaşılan serbest... 

Buyrun karakola! 

Birader İsviçreliler insanın suratına baktılar mı, yabancı mı değil mi şıp 
diye anlıyorlar. Olur şey değil... 

- Aman, beni insaniyet namına İsviçre sınırından dışarı atın! diye 
yalvardım. 

İşte böyle birader, sana kart atmaya vakit mi oldu? İsviçre'yi döndüm, 
dolaştım da karakoldan başka bi-şey mi gördüm?.. 

Gözünüz Aydın Efendim adlı kitaptan 

Önce Vatan mı Aşk mı? 

n bilmiyor şimdi ne yapacak? dedi. 

Alman sarışının hoşa giden kırma bir Türkçesi vardı. 

Tiren, bizim sınırdan geçip Yunanistan toprağına girinceye kadar 
konuşmamıştı. Türkiye sınırını aşınca dili çözüldü. Bir daha 
karşılaşmayacağı bir yabancıya tiren yolculuğunda içini dökerek 
rahatlamak istediğini anladım. 

İkinci Dünya Savaşı sona erdikten üç yıl sonra, babası İtalya'daki esir 
kampından döndüğü zaman, ağabeysi Klepzig bir tekstil fabrikasında 
muhasebede çalışan memurmuş. Babası, savaşın kan ve ateş denizinden 
yaralanmadan, burnu bile kanamadan çıkmakla övünürmüş. 

Brigitte'nin ağzıyla, babası şöyle diyormuş: 


- Harpten kim döndü, hep eksik döndü, azalmış döndü, bir ayak yok 
döndü, kol yok döndü. Benim baba geldi yok eksik; var biraz fazla 
ağırlık, altmış kilo gitmiş, geldi yetmiş kilo şişman... 

Üç odalı evde oturuyorlarmış; odanın birini, tedavi için Almanya'ya 
gelen bir Türk kızına kiralamışlar. Brigitte'nin dediğine göre, kızı 
doktorlar değil, ağabeyi Klepzig tedavi etmiş, tedavi sonunda da kız 
gebe kalmış. Evlenmek için istanbul'a gelmişler. Klepzig, babasına 
mektup yazmış: "Hıristiyan olduğum için, çocuğumun annesiyle 
evlenmeme, karımın babası razı olmuyor; nikâh kıyılması için Müslüman 
olmamı istiyorlar." 

Brigitte anlatıyor: 

- Benim baba yazdı Klepzig: "Çocuk var, sen evleniyor; sen evleniyor, 
olacak Müslüman!" 

Klepzig Müslüman olmuş, bu kez de kızın babası, "Türk olacaksın!" 
demiş. Brigitte anlatıyor: 

- Benim baba yazdı Klepzig: "Çocuk var, sen evleniyor; sen evleniyor, 
Müslüman olacak, Türk olacak, ne isterlerse olacak!" 

Klepzig Türk uyruğuna giriyor. Bu sefer de kızın babası, "Sünnet 
olacaksın!" diyor. 

Brigitte'nin babası, sünnetin nasıl bir iş olduğunu anlayınca küplere 
biniyor. "Sağ kalabilenlerin bile ancak azalarak, eksilerek döndükleri 
savaştan ben tastamam çıkayım da, sen nasıl olur, isteğinle kendini 
eksiltirsin? " diye oğluna kızıyor. 

Brigitte'nin ağzıyla babası şöyle diyormuş: 

-Evlenecek, var... Müslüman olacak var... Türk olacak, var... Ama sünnet 
olacak, yok... 

Klepzig, sünnet olup evlenince de, "Yok, sen benim çucuk..." diye öz 
oğlunu reddediyor. 

Demek bu Alman ailesinin şansı Türklerden açılmış ki, boşalan odayı bu 
sefer başka bir Türk öğrenci kiralıyor, yakışıklı bir Türk delikanlısı. 
Oğlunun sünnet olmasına baba o kadar kızmış ki, Brigitte Türk 
delikanlısıyla evlenmeye kalkınca, acısını ondan çıkarmaya kalkmış. 
"Sünnetli mi?" diye sormuş kızına. Brigitte de, 

- Evet, sünnetli, dedim. "Bilseydim, sünnetsiz derdim," diyor. 

Ama zavallı kız ne bilsin babasının niyetini... İnatçı Alman bu sefer 
tutturuyor: “Türkler evlenmesi için benim oğlumu sünnet edip 


azalttılar. Bu sünnetli Türk de eksik olanını taktırsın, kendini 
tamamlatsın gelsin, öyle alsın kızımı!" 

Yalvarmışlar, yakarmışlar, sünnetin sağlık bakımından yararlarını 
anlatmışlar, Yahudilerin de sünnet olduğunu söylemişler, kesilen 
sünnetlik parçanın eklenemeyeceğini açıklamışlar; ama inatçı Alman'a 
ne denilse boş... O, bunların hepsini pek güzel biliyor ama, oğluna 
yapılanın acısını çıkaracak; "Estetik ameliyatla tamamlansın!" diyormuş. 
"Tamam, istediğin oldu," diye yutturulacak adam da değil, ya 
"Göreceğim..." derse... 

Brigitte, babasının bu uygulanamayacak saçma önerisini dinlemeyip 
delikanlıyla istanbul'a gelmeye kalkınca, bu sefer babası yalvarmaya 
başlıyor: 

- Gitme kızım, etme kızım... Türkiye'de harem var. Orada her erkeğin 
hareminde kırk tane karısı var. Kimbilir sen bu adamın kaçıncı karısı 
olacaksın... Sana orada çok kötülük yaparlar. Sen kafes arkasına 
hapsederler, döverler, işkence ederler. 

Türk delikanlısı bunları duyunca, Türkiye'den resimli kitaplar, dergiler 
getirtip, Brigitte'nin babasına uzun uzun Atatürk Türkiye'sini, 
Cumhuriyet Türkiye'sini, demokrasi Türkiye'sini anlatıyor; kadınların 
erkeklerle eşit haklara sahip olduklarını, yargıçlık, savcılık, mühendislik, 
doktorluk ettiklerini söylüyor. Adam da ister istemez razı oluyor. 
Brigitte'yle (delikanlı (istanbul'a (ogelince, delikanlının o babası, 
"Evlenmeniz için kızın adı Bedriye olacak," demiş. Brigitte Bedriye 
olmuş. Sonra, "Türk olacak," demiş, daha sonra da, "Müslüman 
olacak!" demiş. Brigitte'nin babası mektup yazmış; "Sünnet var, kaç 
gel... Sünnet yok, başka herşey var. Tek sünnet olma da, ne olursan 
ol..." 

Evlenmişler. Çok mutlu imişler... Bedriye ilk çocuğunu doğurmadan bir 
ay kadar önce bir gece kocası, 

-Bedriye sevgilim, demiş, çok zor durumdayım. Bitürlü karar 
veremiyorum. Kararı sen vereceksin. Sen ne dersen öyle yapacağım. 
Sana bir sorum var, söyle bana: Önce aşk mı, vatan mı? 

Brigitte, vatan aşkının bütün aşklardan çok üstün olduğunu anlatan 
filmler görerek, konferanslar okuyarak yetişmiş olduğu için, hemen 
cevabı yapıştırmış: 

- Vatan elbette herşeyden üstündür sevgilim... Kocası, 


-Ben de senden böyle bir cevap beklerdim sevgilim, demiş, mademki 
vatan aşktan önce gelir, öyleyse seni boşamak zorundayım, 
ayrılacağız... 

Vatanla boşanmanın ilgisini anlayamayan Bedriye çok kötü bozulmuş. 
Kocası açıklamış: 

- Ben yedek subay okuluna gidip yedek subay olarak "vatani vazife "mi 
yapacağım. Bizim kanunlara göre, Türk ordusunun subayları yabancı 
kadınla evli olamazlar. 

-Ama ben yabancı değil, ben Bedriye... -Olsun... Şimdi Bedriye ama 
eskiden Brigitte... -Ama ben Müslüman.. 

-Olsun... Şimdi Müslüman ama eskiden Hıristiyan... 

-Ama ben Türk... 

- Olsun... Şimdi Türk ama eskiden Alman... Kanun müsaade etmiyor, ya 
boşanacağız, ya subay olamayacağım. Şimdi boşanalım, "vatani vazife 
"mi bitirince yeniden evleniriz. 

Boşanacaklar ama, mahkemeye ne gerekçe göstermeli? Şiddetli 
geçimsizlik... Karıkoca ağlaya ağlaya değil, güle oynaya mahkeme 
kararıyla birbirlerinden ayrılmış oluyorlar; gerçekteyse yine bir evde, 
birara-da, birlikte yaşıyorlar. Çocukları oluyor. Kocası, yedek subaylığını 
bitirip terhis olunca, ikinci kez nikâh kıydırıp evleniyorlar. 

Aradan bikaç yıl geçiyor. Bir gece kocası, 

- Bedriye, diyor, çok zor bir durumdayım. Kararı sen yereceksin. Sen ne 
dersen öyle yapacağım. Şimdi söyle bana: Önce vatan mı, aşk mı? 
Bedriye soluk almadan, 

- Önce vatan! diyor. 

- Ben de senden bunu beklerdim karıcığım... Mademki önce vatan, 
öyleyse boşanacağız. Beni ihtiyat hizmeti için askere çağırdılar. Yedek 
subaylık yapabilmem için ayrılmalıyız. 

İkinci kez "şiddetli geçimsizlik" yüzünden mahkeme kararıyla 
boşanıyorlar. Kocası terhis olunca bir daha nikâh kıydırıyorlar. 

-Bedriye sevgilim! 

-Söyle canım... 

- Vatan mı üstün, aşk mı? 

Üç çocuk anası Bedriye, sabırlı kadın... -Vatan üstün, vatan... 

- Öyleyse boşanacağız... 

Üç kez boşanıp evlendikten sonra kocası yine soruyor: 

- Bedriye... 


- Söyle şekerim... 

- Vatan mı üstün, aşk mı?.. Bedriye şaşırıyor, 

- Yine ne var? 

Bu kaçıncı vatan hizmeti? 

-Bu sefer askere gitmiyorum Bedriye... Hariciye memuru olacağım da... 
Hariciye memurları, bizim kanuna göre yabancı kadınla evli olamazlar. 
Ya sen, ya istikbalim?.. Ya aşk, ya vatan?.. 

"Şiddetli geçimsizlik" yüzünden mahkeme kararıyla bikez daha 
boşanıyorlar, ama ayrılmıyorlar, bir evde, birlikte yaşıyorlar. 

Aradan bikaç yıl daha geçince, kocası bigün, 

-Bedriye! diyor. 

- Söyle canım? 

- Zor bir durumdayım. Kararı sen vereceksin: Önce aşk mı, vatan mı?.. 
-Ama sevgilim... Biz seninle karıkoca değiliz ki... 

- Asıl zorluk da buradan çıkıyor ya... Biz seninle karıkoca değiliz. 
Öyleyse biz seninle metres hayatı yaşıyoruz. 

- Kanunda yasak mı? 

- Hayır, kanunda yeri yok ama, bir yabancıyla nikâhsız yaşadığım için 
beni terfi ettirmiyorlar. Şimdi karar senin... Söyle Bedriye: Aşk mı, vatan 
mı?2.. 

Zavallı Bedriye, 

-Vatan... Vatan... Vatan... diye inliyor. 

Büsbütün ayrılıyorlar. Kocası, daha doğrusu, kocası değil de, dört 
çocuğunun babası üç dört ayda bir eve uğrar, biraz para bırakır, 
gidermiş. Bikaç yıl da böyle geçtikten sonra bigün eve uğrayan adam; 

- Bedriye, zor durumdayım! diyor. Bedriye iyice kızmış, 

- Bana ne? diye bağırıyor. 

- Sana ne olur mu Bedriye? Kararı sen vereceksin. Ne dersen öyle 
yapacağım?.. Söyle: Önce aşk mı, vatan mı?.. 

Bedriye'nin canı burnuna gelmiş artık, -Aşk be!.. Önce de aşk, sonra da 
aşk!., diye bağırıyor. 

Adam sevinç içinde, 

- Hah, diyor, senin böyle söyleyeceğini biliyordum. Sen ne dersen ben 
onu yaparım: Tabii önce aşk... 

Bedriye umutlanıyor: 

- Yeniden mi nikâh?2.. 


- Evet Bedriye... Yeniden nikâh. Ben âşık oldum Bedriye, evleneceğim. 
Terfi de ettim, konsolos oldum. Evlenip Almanya'ya gidiyorum. Artık 
birbirimizden büsbütün ayrılacağız... 

Tiren yolculuğunda, kırma, tatlı bir Türkçeyle bunları anlatan Brigitte; 

- Ben bilmiyor, ne yapacak? dedi, benim baba öldü... Koca gitti 
Almanya... Ben de gidiyor şimdi Almanyaya... Ama ben Türk... Ben 
Müslüman... Ne yapacak ben şimdi Almanya'da bilmiyor. 

- Çocuklarınız nerde? diye sordum. 

- Büyük oğlum yedek subay... Kızlar evlendi... Bilmiyor ben ne yapacak 
Almanya'da... 


Herkesin İşi Gücü Var adlı kitaptan 

Muasır Medeniyet Seviyesi 

Sevgili (ovatandaşlarım!.. ("Efendim" sesleri.) Size bişey daha 
söyleyeceğim. ("Buyur" sesleri.) Dilimizi, yani lisanımızı da bozdular. 
"Muasır medeniyet seviyesi" gibi konuşulan dilimizi "Çağdaş uygarlık 
düzeyi" yaptılar. Siz bundan bişey anlıyor musunuz? ("Anlamıyoruz" 
sesleri.) Anlamazsınız elbet, çünkü ben de anlamıyorum. 

Size bişey daha söyleyeceğim. Nedense, insanlarımız tepki göstermesini 
bilmiyorlar. Ben buna çok şaşıyorum. Muasır medeniyet seviyesindeki 
memleketlerde toplumlar tepki gösterir. Bizim toplumumuz neden 
tepki göstermiyor? Bakın, Avrupa'da böyle değil. Batı toplumlarının 
insanları, beğenmedikleri bir hareket olursa veyahut birisi kanunlara, 
nizamlara, talimatnamelere filan aykırı bir harekette bulunursa, hemen 
ona karşı tepki gösteriyorlar. 

Bakın size kendi hayatımda şahit olduğum biriki misal vereyim. Bundan 
otuz, belki de otuzbeş yıl önce bir vazifeyle İngiltere'de bulunuyordum. 
Bir parktayım. Ama o bilinen meşhur Haytpark değil, başka bir 
Haytpark orası. Hem parkta geziniyorum, hem de fıstık yiyorum ve hem 
de cıgara içiyorum. Fıstık yerken ne yapılır? Ben de herkes gibi fıstığın 
içini yiyip kabuğunu atıyorum. Yaşlı bir erkekle bir kadın yanıma 
sokuldu. Ben orda vazifeyle bulunduğumdan benim yanımda bizim 
dilimizi bilen bir rehberim de var. O karıkoca İngilizler rehberime benim 
ne yaptığımı sormuşlar. Ben de fıstık yediğimi söyledim. Niçin içini yiyip 
de kabuklarını yere attığımı sormuşlar. Ben de, "Ne yapayım yani," 
dedim, "kabuğunu yiyip içini mi atsaydım?" Bunun üzerine rehber dedi 
ki, "Ekiskiyüzmi" yani, "affedersiniz" dedi, "İngiltere'de kabuklar 
atılmaz." Vallahi anlamadım önce. Ben sandım ki, İngilizler fıstığı 
kabuğuyla yiyorlar. Halbuki onlar bana, kabuklan yere atıyorum da, çöp 
kutularına atmıyorum diye kızıyorlarmış. O yaşlı İngiliz kadınla erkek 
bana çöp kutularını gösterdiler. O sırada cıgaramın izmaritini yere 
attım. Ben ihtiyatlı adamımdır. İzmariti yere attım mı, öyle bırakmam. 


Ne olur, ne olmaz, yangın filan çıkabilir. Yanan izmariti ayağımla iyice 
ezdim. O yaşlı İngiliz kadınla erkek, ben izmariti ezerken, ne yapıyorum 
diye şaşkın şaşkın bakıyorlar. "Ne yapıyorsunuz?" diye bağırdı İngilizler. 
Rehber, İngiltere'de izmaritler yere atılmaz, dedi. E, ne yapılır? Cebime 
mi atacağım? "Söndürülüp kutuya atılır," dedi. 

Bakın vatandaşlar, adamlar, belediyenin emirlerine uymayanlara nasıl 
tepki gösteriyorlar. Bizde olsa, izmariti ister yere at, ister havaya fırlat, 
kimse aldırmaz. Neden? Çünkü biz tepki göstermesini bilmiyoruz. 

Bir tarihte de yine vazifeyle Avusturya'dayım. Yine rehber vermişler 
bana. Rehberimle Viyana'da bir caddede yürüyoruz. Biliyorsunuz, 
Viyana yeniçeriler zamanında azkalsın bizim olacakmış. Neyse orasını 
geçelim... Yürürken, vallahi hiç farkına varmamışım, nasılsa yere 
tükürmüşüm. Bu sefer rehber, "Başkası tepki göstermeden sizi 
uyarıyorum efendim, burda yerlere tükürülmez," dedi. Tabii 
bozuldum... O bozuntuyla, "İyi ama, buralarda hiçbir yerde 'Yerlere 
tükürmek yasaktır' yazılı levha asılı değil ki..." dedim. Öyle ya, yasak 
levhası okonulmayınca insanlar nerden bilsin yere tükürmenin 
yasaklandığını? Öyle değil mi? Bizim memleketimizde, biliyorsunuz, 
nasıldır? Heryerde yasak levhaları vardır: "Yerlere tükürmek yasaktır!" 


"Buraya işeyen eşektir!", "Eşeklere mahsus heladır!", "Yerlere çöp ve 
izmarit atmak yasaktır!", "Pencereden sarkmak yasaktır!", "Köpek var, 
içeri girmek yasaktır!", "Bu deniz yalıya aittir, yüzmek yasaktır!", 


"İnşaata girmek yasaktır!", "Çiçekleri koparmak yasaktır!" Peki, bu 
kadar çok yasak levhası var da, neden hâlâ vatandaşlar yasakları çiğner? 
Çünkü vatandaş okuryazar değil ki, levhada yasak yazılı olduğunu 
anlayabilsin. Ama şimdi biliyorsunuz, okuma yazma seferberliği açtık ve 
okuryazar nispetini yüzde yetmişe çıkardık. Demek ki, "Burası eşeklere 
mahsus heladır," diye badana fırçasıyla kireçlenerek yazılmış duvarın 
dibine vatandaşlarımızın yüzde yetmişi artık işemeyecek. ("Sağol" 
sesleri ve sürekli alkışlar.) Bakın, şöyle bir vaka olmuş hatta. Türkiye'de 
bir müddet yaşayan bir Alman, evinin sokak duvarına yazılı "Eşeklere 
mahsus" yazısını sokağın adı sanmış da Almanya'ya dönünce 
komşusuna gönderdiği mektubun zarfına adres diye "Eşeklere mahsus 
Str" diye yazmış. 

Yani yasak levhası olmayınca insan nasıl anlar neyin nerde yasak 
olduğunu? Hatta, bakın, bir hatıramı daha anlatayım. Bigün tirende 
gidiyorum. Tirenin pencere söğesine madeni bir plakaya "Dışarı 


sarkmayınız!" diye yazmışlar. Ne demek bu? Yani pencereden sarkmak 
yasak... Yolcular ne yapmışlar, biliyor musunuz? "Sarkmayınız" 
kelimesindeki "m" harfiyle sondaki "nız"ı kazıyıp silmişler. O zaman ne 
olmuş: "Dışarı sarkmayınız!" olmuş "Dışarı sark ayı!" Olur mu, ne ayıp, 
bir onlara bakın, bir de bize... Onlar belediyenin emrine itaat etmeyene 
tepki gösteriyor, biz ne yapıyoruz. "Dışarı sark ayı!" diyoruz. Aradaki 
farka bakın. Bu kadar büyük fark olunca "Muasır medeniyet seviyesi"ni 
nasıl geçeceğiz? 

Batı toplumlarında kanunları, emirleri çiğneyenlere halkın nasıl tepki 
gösterdiğini anlatıyordum. Yine bir tarihte, yirmi yıldan çok oldu, 
Almanya'nın bir kentinde görevliyim, geçmiş gün, şimdi 
hatırlayamıyorum; ya Hamburger, ya Berlinger, işte öyle biyer... Yanıma 
yine Türkçe bilen bir rehber vermişler. Acele işim olduğundan dalmışım, 
bu yandan karşı kaldırıma geçerken yaşlı bir Alman kadını koluma 
yapışıp geçiş lambasını gösterdi. Kırmızı lamba yanıyormuş. Rehberin 
dediğine göre bana çok ağır bir laf söylemiş. Bakın Avrupalının 
tepkisine... Belediyenin nizamına, hükümetin emrine, devletin 
kanununa uymadın mı, hemen tepkisini gösteriyor. Araba maraba yok 
ki, kırmızı yanarken geçsem ne olur... Hayır, olmaz! Ben tabii kadına 
"Çok pardon madam" dedim. İşte o gün bugün ben, kırmızı lamba 
yanarken karşıya geçmem. 

Biz de tepki göstermeye alışmalıyız, tepki gösteren bir toplum 
olmalıyız. Kanunlara, nizamlara, emirlere, talimatlara ve talimnamelere 
uymayanlara karşı hemen tepki göstermeliyiz ki, çünkü biz başka türlü 
hiçbir zaman bu muasır medeniyet seviyesini geçemeyeceğiz. 

Bakın vatandaşlarım, başka bir misal daha vereyim. Yine görevli olarak 
bir tarihte Paris'te bulunuyordum. Biliyorsunuz, Fransa'nın başkenti 
olan Paris... Bu seferki rehberim bir kadın. Kadın bana Paris'in nerelerini 
görmek istediğimi sordu. Hay Allah... Söylenmez ki kadına. Gitmiş 
olanlar bilirler, Paris'in bir meşhur Şanzelize caddesi vardır, benzetmek 
gibi olmasın, bizim istanbul'un İstiklal caddesi gibi bir cadde... O cadde 
üstündeki bir sinemada baktım afişlerine, ilanlarına, Emanüel filmi 
oynuyor. Bu Ema-nüel filminin methini çok duymuşluğum var. Kadına, 
Emanüel'i göreceğim, denmez ya... Sinemanın önüne gelince, biriki saat 
yalnız gezmek istediğimi söyledim. Kadın anladı benim niyetimi. "Bu 
film Fransızcadır," dedi. Nece olursa olsun, ne fark eder? Ben filmi 
dinlemeyeceğim, o seyredeceğim. Neyse sinemadan vazgeçtim. 


Öğrenciliğimdenberi benim aklım Napolyon'dadır. Kendisini görmek 
kısmet olmadı, bari sarayını görelim, dedim. Bindik bir arabaya, 
gidiyoruz. İnsanlık hali bu ya, ben gayetle sıkıştım. Terslik işte. N'olacak 
şimdi? Çatlayacağım. Çatlamaya da razıyım da, ya arabanın içinde ve 
rehber kadının yanında şarrr diye desturun... Şoföre, "Aman stop 
oğlum, van moment..." dedim. Arabanın durmasıyla kendimi arabadan 
attım. Bir koşu bende... O yana, bu yana. Bir ıssız yer yok ki... Derken, 
buldum bir köşe... Yahu, onca insan nerden çıktı? Toplandılar başıma. 
Bağıran, çağıran... Sanırsın, terörist avına çıkmışlar. Kadın yetişti de 
kurtardı. "İşemek yasaktır" yazısı yok, şuna mahsus hela yazılı değil... 
Hemen yanda genel hela yok muymuş. Neyse ben o genel helaya da 
girdim. 

Yani demek istiyorum ki adamlar tepki gösteriyorlar. Bizde kanunlara, 
nizamlara, emirlere uymayanlara, işeyenlere, tükürenlere filan tepki 
gösterilmez. 

E böyle olunca da, nasıl geçeriz muasır medeniyet seviyesini 
vatandaşlarım? ("Yaşa, varol..." sesleri.) 

Bakın, vatandaşlarım, bizzat başımdan geçmiş bir misal daha vereyim. 
Brüksel'deyim bigün. Üzerinize afiyet nevazil olmuşum. ("Geçmiş 
olsun" sesleri.) Şimdi değil, o zaman... Boyuna hapşırıyorum. ("Çok 
yaşa!" sesleri.) Siz de görün... Sonra efendim, aksırıp tıksırıp hapşırıp 
öksürüp duruyorum. O durumda yataktan çıkmamam gerekir ama, 
vazife herşeyden mukaddestir, deyip, o gece bizim için verilecek 
ziyafete gittim. Bu seferki rehberim erkek... Tam ziyafette... Masada... 
Hapşırmam gelmez mi! Mendili çıkarmak için elimi cebime attımsa da 
hapşırığa yetiştireme-dim. Bu hapşırık, padişah fermanı olsa dinlemez... 
Elimi mendile attığımdan ağzımı da kapayamadım... Bir tepki, bir tepki 
bana... 

Bakın vatandaşlar, bikez de ne oldu. İtalya'dayım. Bizim lahmacuna bu 
İtalyanlar piza diyorlar. Bu İtalyanlar çok tuhaf millet, piza'yı bir kentin 
adı yapmışlar. Bizde olsa, bir kentin adını lahmacun koysak herkes 
güler. İtalyanlar kentin adını piza koymuşlar ama gülmüyorlar. Orda 
herşeyin adı piza... kenti, Piza kulesi, ver bir piza... Bana o Piza kentinde 
Piza müzesini gezdirecekler. Bu seferki rehberimle İngilizce 
konuşuyoruz, ama adamın İngilizcesi zayıf... Ner-den anladım derseniz, 
kendisi söyledi. Neyse, müzeye giriyoruz. Daha adımımı attım atmadım 
bunlar bana bir çıkışsınlar... Anladım ki, yine kanunları, nizamları 


çiğnedim ama hangisini... Bastığım yerleri gösteriyorlar. Bir de ne 
bakayım, paspasa silmeden ayakkabımın çamuruyla içeri girmişim... 
"Çamurlu ayakkabıyla girmek yasaktır!" diye bir yazı yok ki... Yani 
diyeceğim, adamlar tepki göstermesini biliyor. Nedense biz tepki 
göstermesini bilmiyoruz. 

Bakın vatandaşlar, yine bizzat yaşadığım bir vakayı anlatayım. İsveç'te 
mi, İsviçre'de mi, ikisinden birindeyim bir tarihte, yine vazife ile tabii. 
Tirene bineceğim. Bilet alacağım ama, gişenin önü kalabalık, benim de 
işim acele. Önümdekileri şöyle nezaketle iteleyip önlerine geçeyim 
dedim, vay efendim, bir tepki, bir tepki... Ne bileyim ben, orda 
dirseklemenin, öndekinin önüne geçmenin yasak olduğunu... (Sürekli 
olarak "En büyük sensin, senden büyük yok... Kimse senin önüne 
geçemez!" sesleri.) Biz olsak, dirsekle-sek de, dirseklensek de 
aldırmayız, tepki göstermeyiz. Ama vatandaşlar, böyle gidersek, nah 
işte buraya yazıyorum, zor geçeriz muasır medeniyet seviyesini... 
Herşeyin başı, kanunlara, emirlere, nizamlara, talimatlara uymayanlara 
tepki göstermekle başlar. Yoksa vatandaşlarım, biz bu muasır 
medeniyet seviyesini nah geçeriz... (Anlamı anlaşılmayan sürekli 
bağrışmalar.) 


Nah Kalkınırız adlı kitaptan 

Yiyin Allaşkına 

Bizim bir yeğenimiz var. Daha doğrusu bizde yeğen çok da, işte bu 
onlardan biri... Hani insanın ısısı termometreyle ölçülür ya, işte bunun 
gibi insanların açıkgözlüğünün bir ölçeği olsa da açıkgözlük ölçülse, 
bizim bu yeğen dünyada birinci gelir. Köyün üç sınıflı ilkokulunu 
bitirdikten sonra bir daha okula mokula gitmeyen yeğen, kırk 
üniversite bitirmişi cebinden çıkarır. Kurban olduğum Allahım bu bizim 
yeğene öyle bir akıl vermiş, hem de sonradan sokma değil, anadan 
doğma bir akıl... 

Türkiye'nin işsizler ordusu ekmek kapısı olaraktan daha Alamanya'yı 
keşfetmeden çok önceleri, bu bizim yeğen Alamanya'ya gitti. On yıl 
kadar sonra Alamanya'dan döndü ki, öyle bir değişmiş, öyle bir 
değişmiş, biz bunu tanıyamadık da, halis Ala-man sandık. Alamancanın 
en kibarcasmı öğrenmiş ve Türkçesi az bişey bozulmuş. Kimi Türkçe 
sözleri unutmuş. "Aaaa, nasıl derler?.." diye kekeleye kekeleye 
konuşuyor. Kendi demesine bakılırsa yeğenin o kibar Alamancasını 
Alamanın ayaktakımından olanlar bile anlayamazlarmış. Alamancasına 
aşkolsun da, bir de bir huy edinmiş, her sözün başında, ortasında ve 
sonunda "Ah zooo..." deyip duruyor. Bizim yeğen "Ah Z7000!"suz 
konuşamıyor. 

Dayanamadım sordum: 

-Yeğen, ikidebir "Ah zoo, ah z000..." demektesin. Bu "Ah z00" ne 
demeye gelir? 

Bu "Ah z000"nun ne demeye geldiğini Alamanlar da bilmezmiş, çünkü 
hiçbişey demeye gelmezmiş, Ama Alamanlar "Ah 72000"suz 
konuşamazlarmış. Ala-man, "Ah 7200" demezse dili kilitlenir, 


konuşamazmış. Bir insanın halis Alaman olup olmadığı "Ah zoo..." 
çekip çekmemesinden bilinirmiş. Bizim yeğen "Ah z000"dan başka 
ikidebir "Yaah yaah..." da çekiyor. 

Yeğen, o ilk gelişinden sonra, iki üç yılda bir, Türkiye'ye gelir, bizim 
evde konuk kalır. Alamanya'da yaşayalı yirmibeş yılı geçti. 
Alamanya'dan her gelişinde, bizim çok kalabalık olan akrabalara türlü 
armağanlar yağdırdığına bakılırsa çok kazançlı bir iş yapıyor olmalı. Ne 
İş yaptığını sordum. Alamanya'ya daha yeni gittiği zamanlarda, bir iş 
bulup çalışması gerekirmiş. Ama sonraları, Türkler işçi olaraktan 
Alamanya'ya doluşmaya başlayınca artık bir iş bulup çalışması 
gerekmiyormuş. 

- Yani yeğen, senin hiçbir işin yok mu orada? 

-Ah zooo... Yok gibi bişey işte... Yah! 

- Biz burda bunca çalışıp gene zorla yaşıyoruz da, sen orda işsiz nasıl 
geçinip yaşıyorsun? 

-Ah zooo... Alamanya'da çalışan o kadar çok Türk var ki, benim 
çalışmama hiç gerek kalmıyor. Yaah!.. 

Anlamadım ya, sözü uzatmak da istemedim. Benim anlamadığımı 
görünce, 

- Ah zoo, çalışarak para kazanmaya kalksaydım, bu kadar param olur 
muydu? dedi. 

Bak, bu da doğru. 

Günün birinde bizim Alamanya'daki yeğenden bir mektup aldım. 
Türkiye'de Alamanlarla ortak bir iş kurmak istiyormuş. Çok kazançlı, 
milyarlık bir işmiş. Bana bir iyilik yapmak istediğinden, beni de bu işe 
ortak yapacakmış. Soruyordu mektubunda: "Sen de böyle kazançlı bir 
işe ortak olmak ister misin?" 

Yanıtladım mektubunu: "İlkin iş nasıl bir iştir? Sonra benim gibi zor 
geçinen biri böyle milyarlık işe neyle ortak olacak ki?" 

Alamanya'dan geldi yeğen. Dediğine göre, çok büyük Alaman 
işadamlarıyla anlaşmış. O işadamları yakında istanbul'a gelecekmiş. 
Onları benimle tanıştıracakmış. Kuracağımız işin nasıl bir iş olduğuna 
gelince, işadamları için şu iş yada bu iş önemli değilmiş. İşadamları için 
para kazanılacak bişey olsun da, n'olursa olsunmuş; nasıl ve nerden 
kazandırsa ka-zanılsınmış. Arada "Ah z0o0"lar ve "yah!"lar çekerek 
anlatıyor bizim yeğen. Bunlar öyle yaman işadamla-rıymış ki, hayvan 
fışkısından insan dışkısına dek, karı pazarlamasından tut, aksakallara 


erkeklik gücü veren macuna, tohumla göl balığı yetiştirmekten turizme, 
karga etinden yapılma keklik konservesine dek akla gelen gelmeyen 
sayısız iş yaparlarmış. Bunlar çöl ortasında anadan doğma cıbıl beş kişi 
görse, o donsuzlardan bile para kazanmanın bir yolunu bulurlarmış. 
Dünyanın heryerinde de kolları varmış. 

Yeğenin dedikleri bana azbiraz karışık geldiğinden, sordum: 

- İyi dedin de yeğen, düz işlere bile ket vuran bu bizim hükümet, bu 
karışık işlere ne der? 

Yeğen anlatıyor. Bunların hüneri şuymuş ki, en kötü, en pis işi bile öyle 
allar pullar, öyle ambalajlar, öyle yaldızlar, öyle pazarlarlarmış, öyle 
sunarlarmış ki, biz bu hünerleri bilmediğimizden inciyi çakıla ve altını 
boka dönderirken, bunlar boku altına ve çakılı inciye çevirir, ilkin 
hükümetin gözünü boyarlarmış. Hüner sunuş biçiminde, ambalajda, 
reklamda, pazar-lamadaymış. 

Yeğen sözünü şöyle bağlıyor: 

- Neden onlarda hiçbişey yokken herbişey var da, bizde herbişey varken 
hiçbişey yok... Ah zoo0o... İşte bundan. Yah! 

Benim de aklımı yatırdı bu işe. Hem para koymayacağıma göre benim 
ne zararım olur ki... Şimdi sıra geldi, Alaman işadamlarını burda 
ağırlamaya. 

-Ah zooo... Bu Alamanlara yemekten yana kulak asma. Alaman 
mutfağından domuz etiyle patatesi çıkardın mı, geriye tencere 
tabaktan, çatal bıçaktan başka bişey kalnıazmış. İşte buyüzden bu 
işadamlarını bizim eve yemeğe çağırmalıymışız. Çünkü işadamları, en 
önemli, en büyük işleri bile yemekte ko-nuşurlarmış. Buna iş yemeği 
derlermiş. Bunlara bizim evde bir akşam iş yemeği vermeliymişiz ki, 
bizim dolmaları, sarmaları, mantıları, börekleri, baklavaları yiyince 
akılları şaşsın... "Yah!" diye sözünü bağlıyor bizim yeğen. Yeğenin 
önerisine anamla karım dünden gönüllü. Çünkü, kendi demelerine 
göre, ikisi de yemek pişirmede birinciye geliyor. Hem de doğrudur, 
karım oklavayla bir yufka açar, yufkanın biyanından baktın mı, tül 
perdeden bakar gibi, öte yanı görürsün. Bu yufkayla suböreği yapınca, 
iki kilo suböreği yersin de, ikiyüz gram yedim sanırsın; öyle hafif... Hele 
baklava ağzında erir, yedin mi yemedin mi anlayamazsın. Anamın 
safranlı ve tavuk suyuna pilavı üzerine pilav olamaz. 

Neyse efendim, ortak olacağımız Alaman işadamlarından telgraf geldi 
bizim yeğene. Uçakla üç kişi geleceklermiş. Başka yerde de işleri 


olduğundan burda bir gece iki gün kalıp uçacaklarmış gene. Otelde 
yerlerini de ayırtmışlar. Bize kalıyor, bizim evde bir akşam iş yemeği 
vermek. Bu yemek de ençok bir, bilemedin, iki saat sürmeliymiş. Bu 
zaman içinde biz Alamanlara çekici gelecek işler önerecekmişiz. 

- Ne gibi işler yeğen? 

-Ah zoo... Sen orasını bana bırak. Öyle işler önereceğim ki, akılları 
duracak. Yah! 

Ağzından laf almak için kaçamaklı biçimde ne işler önereceğini sordum. 
Vay bu bizim yeğendeki akıl... Efendim, bu bizim kentimizde sokak iti 
çokmuş. Belediye öldürtmekle baş edemiyormuş. Alamanlara bir 
fabrika kurdurtabilirse, toplanacak sokak itlerinin derisinden, kadın 
eldiveni, manto yakası, kürk, kuyruklarından da kadınlar için kürklü 
şapka, anahtarlık, süs eşyaları yapılırmış ve sokak itlerinin etleri ve 
kemikleri de atılmaz, bunlar da kurulacak yem fabrikasında makineden 
geçirilip kurutulur, kümes hayvanları yemi olurmuş. Sokak kedilerinden 
de aynı biçimde yararlandırmış. "Yaah!" 

Daha ne öneriler var bizim yeğende. Bildiği biyerde bir kaplıca varmış, o 
kaplıcanın çamuru egzamaya, yaraya, deri hastalıklarına birebirmiş. Bu 
Alamanlara kadınlara güzellik kremi olarak bu çamuru önere -cekmiş, 
bunlar çamurun içine güzel kokular koyup öyle ambalajlarlarmış ki, 
çamurun gramını bin liradan satarmışız. 

Belediyeyle anlaşıp kentin çöplerini bedavadan toplayıp bu çöplerle 
denizin ortasında özel bir ada kurmak da önerilerinin arasında. Bu özel 
adada kumarhane ve başka haneler gibi kâr getiren turistik işler 
yapmak... 'Yaaah...' 

Karımla anam, daha telgrafın geldiği gün kolları sıvadılar. Güzel 
yemekler pişirmekte birbiriyle ya-rıştalar. Pişirecekleri yemekleri de 
aralarında bölüşmüşler. Çorbayı anam, köfteyi karım, mantıyı karım, 
zeytinyağlı sarmayı karım, böreği anam, baklavayı karım yapacak... 
Aralarında işbölümü yapmışlar. 

Yeğen diyor ki: 

- Mesariften yana hiç çekinme. Aç kesenin ağzını. Kaz gelecek yerden 
tavuk esirgenmez, demişler. Yaah... 

Her ne olacaksa, bu biriki saatlik iş yemeği sırasında olacakmış. Bana 
ortaklık hissesi yüzde bir verilse, gene milyonlar tutarmış. 

Bizim kese ne ki, ağzını açsak ne çıkar... Açtık ağzını, boşalttık keseyi. 
Yetmedi. Borca da girdik. Daha doğrusu borca battık. Bakkalına, 


kasabına, manavına, sütçüsüne, bütün mahalle esnafına borçlandık. Hiç 
önemi yok, milyonlar gelecek ya... 

Sonunda gün geldi çattı. Yeğen, üç Alaman işadamını havaalanında 
karşılamaya gitti. Onları ilkin otele yerleştirecek. Biraz gezdirecek. 
Akşam da bizim eve iş yemeğine getirecek. Ben evde beklemekteyim. 
Anamla karım hâlâ mutfaktan çıkamıyorlar. Bunlar deli yahu! Bunca 
yemek bir bölük askere yeter be! Kendileri yetmezmiş gibi komşu 
kadınlardan da yardımcılar çağırmışlar. Sanırsın ki, düğün sofraları 
kurulacak. 

Evimiz Alaman işadamlarına göre değilse de gene de kötü sayılmaz. Ne 
var ki, sofra takımından eksiklerimiz varmış. O eksikleri de konu 
komşudan toparlayıp tamamladık. Akşam saat yedide gelecekler. 

Yediyi beş geçe araba kapının önünde durdu. Ben koşup kapıdan 
karşıladım konukları. Buyrun, buy-run, buyrun... Yeğen, benim 
dediklerimi onlara çeviriyor. "Ah zoo, sofraya oturalım da hemen iş 
konuşmasına geçelim..." dedi yeğen. 

Yemek odasına geçtik. Alamanları sofraya yerleştirdik. 

Anam, tabaklara çorbaları dağıtırken yeğen iş konuşmasına başlamış 
bile. Diyormuş ki Alamanlara, "Bizim burda daha insan eli değmemiş 
çok zengin iş kaynakları var, önce dediğim gibi..." 

Yeğen, sonradan bana dediğine göre, bunları demesine dedi de, 
anamın ikramından sözünün arkasını getiremedi ki... Benim anam 
herzaman böyledir. Anam tabaklara kepçe kepçe çorba dolduruyor. 
Alamanlar elleriyle ve Alamanca olaraktan dilleriyle, “Aman yeter" 
diyorlarsa da, anamın dinlediği yok. Yeğenin sözünü ağzına tıkıp 
başladı bizim Türk usulü ikrama: 

-Yiyin yiyin... Afiyet olsun... Buna düğünçorbası derler, bildin mi? Bizim 
memleketin çorbası dedin mi, yayla çorbası bir, bu iki... Yiyin allaşkına... 
Di buyrun... 

Konuşurken ikidebir yeğene dönüp, 

-Dediklerimi eksiksiz çevir ki anlasınlar... diye onu uyarıyor. 

Zavallı yeğen, biriki çevirip sonra anama, 

- Teyze, hele azbiraz izin ver ki, biz de işten konuşalım... diyorsa da, 
anamı susturmak olası değil. Alamanlarla Türkçe konuşmaya da başladı: 
- Beğendin, he mi? Dedim sana güzeldir diye... Dur hele, bir kepçe daha 
koyayım... 


Alamanlar iki elleriyle tabaklarını korumaya çalışıyorlarsa da, anam 
aradan yol bulup çorba dolu kepçeyi tabaklarına boşaltıyor. Tam bizim 
yeğen sözü alıyor, anam başlıyor: 

- Buyrun allaşkına... Yabancı yabancı durmayın öyle... Çekinmeyin, yiyin, 
yiyin... (Yeğene) Söyle de yesinler... Bura yabancı yer değil, kendi eviniz 
bilin... 

Alamanlar gerçekten mi beğendiler, anamın üstelemelerine mi 
dayanamadılar, herneyse, çorbaları bitirdiler. 

Anam, 

-Az daha isterler mi sor hele... dedi yeğene. 

O zaman ben, 

- Ana, bu yemek ahbaplık yemeği değil, burda iş konuşacağız. Bırak ki 
işten konuşalım... derken bu kez nöbeti karım aldı. 

Değiştirdiği tabaklara kendi yaptığı salçalı köfteleri koymaya başladı, 
çenesi de açıldı: 

-Buyrun allasen... Tuzu azsa koyun, aha tuzluk surda... biberlik de işte... 
Surda da kırmızı toz biberle pul biber var... Buna biz basma köfte 
deriz... Kimyonu azsa koyun... Herhal sizin yemeklere benzemez ama, 
gayet lezzetli gelir bize... İnsanı besler... Yabancı yabancı durmayın 
öyle... 

Karımın çenesi hiç durmuyor ki, şu iş konusunda iki söz konuşalım. Hay 
Allah belanı vere karı... Karım soluk alacak olsa, anam kapıyor lafı: 
-Salatadan da buyrun... Tabağınıza mı koyayım... Burda söğüş domates, 
burda da çoban salatası... Karışık salata da burda... Yiyin canım, yiyin... 
Su mu, ayran mı? Sıkma meyve suyu da var... 

Alamanlar köfteleri beğenmiş olacaklar ki, tabak-larındakileri silip 
süpürdüler. Anamla karım hamle edip boş tabaklara yeniden köfte 
doldurmaya kalktılar. Üç Alaman, köfte koydurtmamak için 
tabaklarının üstüne yatar gibi eğildiler. 

-Tabaklarınızı değiştireyim... Vallahi siz bişey yemediniz. Yazık, aç 
kaldınız... Ekmek buyrun... Şu kâsedekine biz sumak deriz... Serpin 
serpin yemeğe... İştah açar... Mideye de gayet iyi gelir. 

Ben artık Alaman konukları da unutup, 

- Sus ulan karı, sus! Sus ki, iki çift söz edelim. Herifler yarın gidiyor... 
diye bağırdım. 

Karım, 


- O nasıl şey, konuğa ikram gerekmez mi? Sustum sustum işte... dediyse 
de bu kez anam tabaklara karnıyarıkları doldururken aldı sözü: 

-O kadarcık olur muymuş... Daha neler.. Aman dur, bir karnıyarık daha 
koyayım... Yooo, vallahi olmaz. Yemezseniz gücenirim. Kırk yılda bir, 
evimize konuk geldiniz... Yiyin allaşkına... (Yeğene) Söyle dediklerimi 
de yesinler... 

Başa çıkamayacaklarını anlayan Alamanlar, sonunda teslim oldular. 
Tabakları karnıyarıkla doldu. 

- Tabağınıza biraz salata koyayım... Hangisinden?.. Bu turp rendesi, çok 
şifalıdır... Bu da kırmızı turp... Burası sizin eviniz sayılır. Çekinmeyin... 
Yemekten başka hiçbişey konuşmaya fırsat vermiyorlar. 

- Ana, sus ki biraz işten konuşalım. Bu herifler buraya iş konuşmasına 
geldiler, yemek de bahanesi... 

Anamı susturmanın olanağı yok. Soluklanmak için susacak olsa, sözü 
karım kapıyor. Ama Alamanlar iyice aptallaşmışlar. Avurtları yemekle 
dolu doluyken kendilerine uzatılan ayranları, meyve sularını içiyorlar. 
-İç iç... Bastırır. Bir karnıyarık daha ister misin? Çekinme... 

Karım suböreğini ortadaki tepsiden alarak dağıtmaya başladı. Tabakları 
öyle dolduruyor ki "öksüz doyuran" dediklerinden... Biyandan da 
anlatıyor: 

-Çarşıdan alma değil haa, kendi elimle yaptım... Çok hafiftir. Bak böyle 
işte... İnsanın ağzında erir. Hiç dokunmaz... Bitane daha almazsanız 
vallahi darılırım... Sizin için özel yaptım... 

Alamanlar sanki çok anlarlarmış gibi, suböreğini çok yemenin 
yöntemini anlatıyor: 

- İki lokma suböreği yemeli, üstüne üç yudum ayran içmeli. İşte o zaman 
bütün gün durmadan suböreği yesen, yedin mi yemedin mi anlamazsın. 
Ama siz almadınız... Lütfen... Biraz daha... Bakın şu kenarından da 
koyayım biraz, daha pişkindir. 

Bu kez gelin kaynana birbirlerini övmeye başladılar: 

- Gelinimin suböreği üstüne suböreği yoktur. Yeğen dayanamayıp, 

- Yemekten başka bişey konuşamayacak mıyız yahu? diye bağırdı. 
Karım, sanki yeğenin sorusuna yanıtmış gibi, 

- Daha arkada mantı var... dedi. 

Saate baktım, sofraya oturalı birbuçuk saat olmuş. Anamla karımın 
konuklara yemek ikramından zaman bulup da bizim daha işten misten 
konuştuğumuz yok. Yemek lafından fırsat vermiyorlar ki... 


-N'olur, biraz da pilakiden alın... A vallahi olmaz, iki kaşık olsun 
pilakiden yedirmeden bırakmam... 

- Aaa, ayol kuş kadar bişey yediniz... 

- Dolmadan almayacak mısınız... Buyrun, buyrun... Limon da burda... 
Yiyin, yiyin allasen... 

- Vallahi aç kaldınız... Hiç olmazsa safranlı pilavdan buyrun... İki kaşık 
daha? 

Ne yeğen, ne ben, ne de Alamanlar ağzımızı açabiliyoruz. Anam 
biyandan, karım biyandan ikramlar ederek üç Alamam tıka basa 
doyuruyorlar. Evet, tastamam öyle; tıka basa... Nerdeyse Alamanları 
sırtüstü yere yatırıp ağızlarına zorla dolmaları tıkacaklar. 

-Tabağınızı değiştireyim... Lütfen... 

-Vallahi aç kaldınız... 

- Ne olur, misafir gibi durmayın öyle... 

Ah, bütün eşeklik bende... Yahu ben nasıl bilmem, bizim geleneğimize 
göre konuk ağırlamanın böyle olduğunu da, bu Alamanları iş 
konuşması için eve çağırırım. Karıların yemek ikramından bizim 
sofralarımızda kim ne zaman, ne konuşabilmiş ki, Alamanlar 
konuşsun... 

Ondan al, bundan da buyur, vallahi aç kaldınız, Allaşkınıza yiyin yiyin, 
yabancı gibi durmayın, çekinmeyin, bura kendi eviniz, biber ister 
misiniz, az daha pilav... filan derken, sıra geldi tatlılara. Karım diyor ki 
Alamanlara: 

- Bunun adı sarığıburmadır, içi cevizli... Tatlıların şahı sayılır. Herkes 
yapamaz... Buyrun buyrun... 

O üç Alamanın en şişman olanı, içi dövülmüş ceviz dolu sarığıburmayı 
ısırırken boncuk boncuk terler dökmeye başladı. Benim görüşüme 
kalırsa, Alamanlar yememekte direnirlerse, bizim kadınlar döve döve 
bunlara yedirecekler; iyisi mi yemeyi kazançlı bulmuşlar. Artık 
bedenlerinde yemek alacak boş yer kalmamış olmalı ki, ağızlarına 
aldıkları lokmayı yermiş, çiğnermiş gibi yaparak geveliyorlar. 

Saate baktım, yemeğe oturalı ikibuçuk saat olmuş. Bundan sonra 
Alamanlar isteseler de konuşamazlar. 

YİYİN ALI.AŞKINA 

Konuşmayı bırak, soludukları ne nimet... Kolan gevşetir gibi, 
Alamanların biri, deliğini üçüncü kez açıp pantolon kemerini 


gevşetiyor. Alamanlardan birinin gözleri kaymış gitmiş. Yemeğin 
ağırlığından uyudu uyuyacak... 

Anam hâlâ, 

-Elimle yaptım... Baklavadan yemeden dünyada bırakmam... Buyrun, 
yeyin, yeyin... deyip duruyor. 

- Hey yeğen, dedim, bu yemek boşa gitti. Herifler de yarın burdan 
ayrılıyor. N'eyleyeceğiz şimdi? 

Yeğen, 

-Ah zooo, dedi, bunlar yarın akşam geç saatte uçağa binecekler. Yarın 
öğle yemeğini bir restoranda birlikte yeriz de, o zaman konuşuruz iş 
konusunu... Yah! 

Yeğen böyle derken, o boncuk boncuk ter döken şişman Alamanın başı, 
oturduğu sandalyede sağa kaykıldı. Suratı da patlıcan moruna döndü. 
Ben, 

-Eyvah, Alamanın biri elden gidiyor... derken, anam bir bardak sıkma 
vişne suyunu, 

-İç iç, devadır, iyi gelir... diyerek, herifin kitli dişlerinin arasından ağzına 
boşaltmıyor mu! Alaman, artık kımıldayamadığından mı, yoksa ağzına 
dayanan bardaktakini ilaç mı sandığından, yazgısına razı olup o bir 
bardak vişne suyunu içtiyse de, artık içinde boş yer kalmadığından 
olacak, bardağın sonuna doğru püskürdü ve püskürmesiyle gök gürler 
gibi geğirince anam, 

-Afiyet, şeker, bal olsun... Bak, yaradı yaradı... dedi. Karım, 

- Kahveleriniz nasıl olsun? diye sorarken Alaman-lardan biri kalktı. 
Yeğene bişeyler söyledi. O geğiren suratı morarmış Alaman terlerini 
siliyor. Üçüncü Ala-man vitrinlerdeki mankenler gibi donuk duruyor, 
sanırsın cansız. Yeğenle ben, bu Alamam kollarından tutup kaldırdıksa 
da, belli ki adam yediği yemeklerin ağırlığını taşıyamadığından 
yürüyemiyor. iki yandan kollarına girip yürüttük. Merdivenden inmeleri 
kolay olmadı. Giderlerken, yeğen Alamanlardan söz aldı ki, yarın bir 
restorandaki öğle yemeğinde iş üzerine konuşalım. Alamanları kapıdan 
uğurlarken bile anamla karım hâlâ diller döküyor: 

-Bunu saymayız... Gene buyrun, yemeğe bekleriz... 

“Vallahi aç kaldınız... 

-Ne yediniz ki... Hiç... 

Yeğen, otellerine götürmek için Alamanları bir arabaya bindirdi; kendi 
de onlarla gitti. Ben de evde açtım ağzımı yumdum gözümü. Anamla 


karıma demediğimi bırakmadım. Ama onlar yaptıklarının hiç de 
ayırdında değiller. 

Anam, 

- N'olmuş ki, diyor, konuk dediniz getirdiniz. Elin garip yabancılarını 
ağırlamamış olur mu? Sonra bizim için arkamızdan ne demezler... 

Karım da, 

- Biz töremiz neyse onu yaptık, diyor, onca uğraşıp didinip yemekler, 
tatlılar yaptık da, teşekkür edip bir elinize sağlık bile demediniz. Bir de 
afur tafur edip duruyorsun... Alamanlar kırk yılda bir, Türk evine konuk 
gelmişler, adamları aç mı gönderseydik. 

Buyüzden anamla, karımla küsüştük. 

Ertesi gün yeğenle öğle yemeği için bir restorana götürmek üzere 
kaldıkları otele gittiğimizde Alamanları bulamadık. Alamanlardan birini 
geceyarısından sonra cankurtaran arabasıyla ilkyardım hastanesine zor 
yetiştirmişler. Birinin de, hastaneye gidecek mecali bile yokmuş da, acil 
servisten ekip gelip otelde midesini yıkamışlar. Üçüncü Alaman 
ortalarda yok. Onun nerde ve ne olduğu hiç belli değil. 

Yeğen, 

-Ah zoo, bu iş yattı... Yah! dedi. 

Ben de ondan alışmış olacağım, onun gibi, 

-Yah! dedim. 

Dünya akıllısı yeğen de Alamanya'ya dönmüş olmalı ki, o günden sonra 
onu da göremedim. 

Evet, milyonlar kazanacağımız iş yattı ama, biz de hiç olmazsa üç 
Alamana, Türk geleneğine uygun konukseverliğin nasıl olduğunu 
gösterdik. Ne olduysa bana oldu. Alamanlara ziyafet için girdiğim 
borçları altı ayda zor ödedim. 


Nah Kalkınırız adlı kitaptan 

ikinci Mektup 

"lİmüş Eşek'in cankurtaran arabasıyla taşınmasını anlatır. 

Sevgili Dostum Eşekarısı, 

Geçen mektubumda nasıl öldüğümü, daha doğrusu yol hendeğine 
öldüm diye nasıl yan gelip yattığımı anlatmıştım. Asıl zorluk ondan 
sonra başladı. Or-dan gelip geçen bütün yolcular başıma toplandılar. 
Başımda yığılıp kalan yurttaşlardan biri, 

-Yahu, biz nasıl insanlarız be! diye bağırdı, adam gözümüzün önünde 
ölüyor da, hiçkimsenin kılı kıpırdamıyor. 

Başka birisi, 

- Doğru, dedi, memlekette insan kalmamış namussuzum. Surda şu 
kadar kişi var da, içlerinden bir insanoğlu çıkıp yardım etmiyor. 
Kalabalıktan biri sordu: 

- Sen niye yardım etmiyorsun, sen insan değil misin? 

- Sen onu bana soracağına kendine sorsan daha iyi değil mi? 

- Benim işim var, yoksa... Olmasa ne olacak, surdan bir koşu eczaneye 
gider haber verirdim... 

-İşi varmış... Hangi iş be, yarım saattir burda dikilmiş bakıyorsun. 

Ondan sonra sesler bir gürültü-uğultu olarak sürdü. 

- Bir doktor yok mu, doktor? Bu kadar insan içinde bir doktor yok mu 
yahu? 

- Bu sabah gazetede okudum: Beyin göçü varmış... Doktorlarımız 
Amerika'ya, Almanya'ya göç etmişler. Memlekette doktor da kalmadı 
kardeşim. 

- En iyisi surdan biyerden telefon etmek... 


- Bizim telefonları bilmez misin kardeşim, telefondan ses gelene kadar 
adam çoktan ölür... 

- Ölmekle kalsa iyi, telefonla konuşmayı beklersen, adamı, kurt-kuş yer 
de parçası bile kalmaz. Şimdiki zamanda telefonla konuşmak kolay mı!.. 
-Vah vah... Adam gözümüzün önünde ölüyor be!.. 

-Kardeşim insaf yok ki, insaf... 

-Ne demiş şair: "insaf kalmamış beniâdemde Anam ağladı 
Acıbadem'de..." 

Bir delikanlı yanındakine, 

-Avrupa'da, Amerika'da olsa, işte böyle bişey olmaz, dedi, oraları 
medeni memleket... 

- Yani şimdi sen ne demek istiyorsun, bizim memleketimiz medeni değil 
mi demek istedin? Ha? Erkeksen bir daha söyle bakalım bu kadar tanık 
önünde! 

-Ben öyle demek istemedim... 

-Yahu, bırakın tartışmayı da bişey yapın, adam ölüyor be... 

-Avrupa'da olsa, sosyal yardım servisleri var heriflerin; diyelim bir köpek 
bile sokak ortasına düşüp debelense, hemen koşarlar, arabaya atar, 
doğru hayvan hastanesine götürürler. 

Yanındaki ona karşı çıktı: 

-Yağma yok... Hiç de öyle değil işte. Avrupa'da, Amerika'da kimse 
kimsenin işine karışmaz. Orda herkesin kendi işi var. Yanı başındaki, 
"Ölüyorum, Allah rızası için bir yudum su verin!" diye yalvarsa kimseler 
su vermez. Anladın mı sen? 

- Bayım, siz Avrupa'ya gittiniz de mi böyle konuşuyorsunuz? 

- Ben kendim gitmedim... -Eee? 

- Gitmedikse de gidenlerden duyduk. Üstelik gazetelerde okuyorum 
da... Sanki siz gittiniz mi? 

-Tabii... Geçen yıl bizim kurumun yardımlaşma derneği vapurla onbeş 
günlük Akdeniz gezisi düzenlemişti. Baştan başa Yunanistan'ı, İtalya'yı, 
İspanya'yı, sonra efendiceğizime söyleyeyim, neydi adını söyle-yiver, işte 
orasını, hep gezip dolaştık. 

-Avrupa görmüş insanın hali bir başka oluyor... 

- Avrupa'daki gezilerimin sonunda şunu öğrendim ki... 

- Yahu, bir vicdanlı insan yok mu içinizde be? 

- Var, ne olacak? 

- İyi işte, gidip biyerden telefon et de, cankurtaran çağır... 


-Avrupa'da olsun, Amerika'da olsun, ölene kalana hiçkimse karışmaz. 
Neden karışmaz? Çünkü oraları medeni memleketler olduğundan, her 
işe karışacak adam ayrıdır. Yolda düşenleri, yol hendeğine düşenleri, 
düşüp de ölenleri, düşüp de ölmeyenleri kaldırmak için hep ayrı ayrı 
örgüt vardır. Böyle bizdeki gibi adam ölürken, başında durup da nasıl 
ölüyor diye seyretmezler, geçip giderler. 

- Demek, onlarda da hiç insanlık kalmamış yani... İnsan nasıl geçer 
gider, hiç olmazsa döner de bakar yahu... 

-Yani o işle kimler ilgiliyse, onlar alır, götürür, artık ne yapacaklarsa 
yaparlar. 

-Göğsünü bağrını açmalı zavallının... 

- Efendim, bu durumlarda en iyisi, masaj yapmaktır... Birisi masaj yapsa 
herif kurtulacak. 

- Kollarını, ayaklarını oynatsalar, göğsüne de bas-tırsalar biraz, belki 
kendine gelir. 

- Ne masajı, ne mesajı be kardeşim, adam ölmüş, sen hâlâ 
konuşuyorsun... 

-Ölmüş mü!.. Vay anasını... 

- Neye şaştın öyle? 

- Az önce yaşıyordu. 

- Ne var şaşacak bunda? Az sonra da öldü. Ölenlerin hepsi de, ölmeden 
önce yaşar. 

-Can dediğin bir kuştur, şimdi var şimdi yok... -Hepimizin sonu işte bu!.. 
- Biz adam olmayız kardeşim... Yani şu kadar adam şu zavallının başına 
toplanmış da hiçbirinin yardım etmemesi insanlık mı? 

Dostum Eşekarısı, doğrusu başımda toplananların bu konuşmaları çok 
hoşuma gidiyordu. Bu işin bu denli eğlenceli olduğunu bilseydim, canım 
sıkıldığı zamanlar, kentin kalabalık alanlarında ikidebir düşüp ölme 
numarası yapardım. Ama şimdi bu hendekte numara yapamazdım; 
çünkü öleceğim diye söz vermiştim, hem de kalabalıkta söz 
verdiğimden, döneklik edemezdim. 

Başımda toplananlardan telesik işi olanlar, yarım saat kadar sorup 
soruşturuyor, benim için sözde bilgi aldıktan sonra yollarına 
gidiyorlardı. Uzun incelemeden sonra artık bıkıp sıkılanlar da gidiyor, 
ama her gidenin yerini dört beş kişi aldığından kalabalık gittikçe 
artıyordu. Ölümü görmek için itişip kakışıyorlar, bağrışıp çağrışıyorlardı. 
Bir kadın önündeki çocuğu iterek, 


- Bacak kadar çocukların böyle yerlerde ne işi var! diye bağırınca, 
arkasından kavradığı kadını kollarının arasına alıp korumaya çalışan bir 
erkek, 

- Terbiye kalmamış, dedi, sözde vatana çocuk yetiştiriyorlar. "Saldım 
bayıra, mevlam kayıra!.." 

-Ne anababalar var şu dünyada!.. Üstümdekileri, giysimi, kaşımı 
gözümü inceleyenlerden biri, 

- Ayakkabılarına bakın, dedi, bağın biri siyah, biri kahverengi... 

Bu söz üzerine gülüşmeler oldu. 

Öyle utandım ki, ayağımın birini altıma alıp ayrı renkte potin bağı 
kullandığımı gizlemek istedim ama, ölmüş olduğum için kıpırdamam 
hem ayıp kaçar, hem de kurala aykırı düşerdi. İşte o zaman anladım, bir 
işi yapmadan önce iyice düşünüp danışmak gerekiyor. Ölecek misin, 
ölmeden önce, yerde nasıl poz alacağını hesaplamalı, ona göre yere 
uzanmalısın. Oysa ben, öldüm diye yol hendeğine gelişigüzel 
uzanırken, dikkatli yurttaşlarımın potin bağlarımın ayrı renkte 
olduğunu bile inceleyeceklerini hiç düşünmemiştim. 

Üstümü başımı inceleyenlerden biri, 

- Bahse girerim, ayakkabıları enaz üç kere pençe-lenmiş... dedi. 

Bana ençok acıyan, yaşlı bir kadındı, yaşlı ama "mihrabı yerinde", 
boyası badanası kat kat bir kadın, 

-Vah vah... Ne de uzun, kıvır kıvır kirpikleri varmış maşallah, yazık olmuş 
gence... dedi. 

Şu insanlar birbirine hiç benzemiyor, kimisi saça, kimisi de kirpiğe 
meraklı. Şu yaşlı kadının uzun kirpikli erkek meraklısı olduğu kimin 
aklına gelir! 

-Pantolonunun paçaları lime lime... 

-Ceket kolları da iyice tirfillenmiş... 

- Pantolonunun dizkapakları eprimiş. 

-Yahu, ne duruyorsunuz? 

- Ya ne yapalım? 

- Birisine haber verin. Doktor filan gelsin... 

- Göz göre göre ölüyor. 

- Bakalım yaşıyor mu ki... 

- Dostum, o yaşasın yaşamasın, biz insanlığımızı gösterelim de... 

- Kaç yaşında var dersiniz? 

- Eh, kırk kırkbeş... 


-Sanmam... Olsun olsun da otuz olsun. 

- Ben insan sarrafıyımdır. Bir baktım mı suratına, şıp diye ne mal 
olduğunu anlarım insanın... Bu adam yüzde yüz bir küçük memur ve 
çok dar gelirli. 

-Bence de öyle... Hem de hep masada oturup çalışan biri... 

-Nerden anladınız? 

- Baksanıza ceket dirseklerinin havı dökülmüş... -Boyu da pek kısa... 
-Ondan yaşını göstermiyor ya... 

- Ben sana bişey söyleyeyim mi, böyle eceliyle ölmüş olanı seyir 
hiçbişeye benzemiyor, bunun hiç heyecanı yok, herif asılacak ki, işte o 
zaman seyret, ne zevk... 

Sevgili Eşekarısı, altı saatten çok o hendekte kaldığımı sanıyorum, 
çünkü artık güneş batmak üzereydi. Yurttaşlar bölük bölük gelip ölümü 
seyrettiler. Hepsi de üzüldü, acıdı. Birbirimize yardım etmeyen kötü 
insanlar oluşumuzdan yakındılar. Daha da ileri gidip yardım elini 
uzatmayanlara, ilenenler, şovenler bile oldu. Tam beni ordan 
kaldıracakları sırada, öğretmen olduğunu sandığım biri, 

- Haberim olsaydı, öğrencilerimi getirir de gösterirdim, uygulama 
yaparlar, insanın nasıl öldüğünü görürlerdi... dedi. 

Bir yurttaş, 

- Yahu hayatınızda hiç ölü görmediniz mi, ne yığılıp duruyorsunuz! diye 
bağırıp kalabalığı dağıtmaya çalışırken başka biri de, 

-Kuyruğa girelim yurttaşlar, sırayla... İtişip kakışmayalım... Kuyruğa 
girersek hepimiz görürüz... diye seslenerek düzen kurmaya çalışıyordu. 
Beni cankurtaran arabasına atarlarken meraklı bir yurttaş da, 

-Bir dakika durun, ne olur, ta nerden koşup görmeye geldim... diyerek 
beni görmek için kalabalığı yarmaya çalışıyordu. 

Adama, 

- Tanıdığınız, akrabanız filan mı yoksa? diye sordular. 

- Yok canım, haber verdiler de merak edip geldim... dedi. 

Çok yazık, meraklı yurttaşların hepsi ölümü göremedi. Araba kalktı. 
Çocuklarla bikaç da delikanlı, bir zaman arabanın arkasından koştular. 
Sonra herhalde, insan gücünün makine gücüyle yanşamayacağını 
anlamış olacaklar ki, bu yarıştan caydılar. 


Sevgili Eşekarısı, cankurtaran arabasındaki gezimi de -evet, bu bir 
geziydi- gelecek mektubumda anlatırım. Selamlar eder, iğnenden ve 
gözlerinden öperim. 

Dostun Ölmüş Eşek 

ölmüş Eşek adlı kitaptan 
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